（*本章所有的宾馆均指love hotel）
“你这种人，根本就不该出生。”
我记得在我很小的时候，母亲曾对我说过这样的话。我不知道母亲为什么会这样说我。
第一次能倒立时，考了满分时，考上了当地最好的高中时，我都没有得到过任何的夸奖。虽然母亲没明说，我想母亲大概不喜欢我吧，父亲似乎也一样不喜欢我。
“敬一，要不你一个人住吧，钱我来出。”
我考上大学时，父亲对我说了这种话，我早就不爱父母了，所以也没有强烈反对。
开学典礼的前几天，那一天是星期日，我送走搬家卡车后走进了客厅，母亲正在叠衣服，父亲则在看报纸。电视机开着，播放着没意思的晨间节目，主持人的声音在屋子里回荡。
“那我走了。”
“嗯，知道了。”
父亲冷淡地回答，母亲头都没抬，只是默默地点了点头。
“那个，我想我应该不会再回来了，所以我问一下，我做了什么对不起你们的事吗？”
两人都沉默不语。
“你们每天给我做饭，照顾我，我当然非常感谢你们，但除此之外，我什么都没有，对你们来说我到底算什么？”
如我所料，他们没有任何回复。但是，当我真正面对这一切时，却有种被绝望吞噬的感觉。
“这样啊，明白了。那么……”
当我转身时，母亲小声说：“你记得吧？”
父亲急忙制止了她。
“喂！”
我转过头。
“什么？什么事？”
母亲面无表情地说道：“那时候你说的那些话，是在责怪我们吧？”
“所以说，到底是什么啊？”
父亲突然大声喊道：“够了！走吧！再也不要回来。我们不想再看见你那张脸！”
从那天起，我再也没有回过家。
※※※※※
“喂，小林先生——这边这边！”
“久等了，池田还没到吗？他不是每次很早就到了吗？”
“看样子好像还没来呢，我们先喝点什么吧？”
“好的，谢谢。”
“不过说实话，每次开会都是在这家家庭餐厅，小林先生你总是选这里吗？”
“当然。”
“要是能选个离我近点的地方就好了。”
“没办法啊，别这么任性。”
“主播小池的状态怎么样？”
“什么怎么样？”
“别装傻了。”
“应该挺好的吧？”
“‘挺好的’是什么意思？”
“我说的‘挺好的’只有一个意思。”
“小林先生，你真是从不动摇呢，我还挺喜欢你这点的。”
“你说的‘喜欢’是什么意思？”
“哎呀，别这样，我不会喜欢上小林先生的哟。”
“当我面这么说的话，我可真的会伤心啊。”
“我倒是不喜欢你这种一副根本不在意的表情。”
“我倒是挺喜欢宝条小姐你这点的。”
“你想让我问‘你说的喜欢是什么意思’吗？我才不问，反正不管哪种意思我都不觉得高兴。”
“好严厉啊，聊了这么久，主角好像要登场了。”
“真的耶，主播小池！这边这边！”
“对不起，迟到了。”
“好没精神啊，都不帅了，你看见鬼了？”
“……没可能吧。”
“你脸色不太好，没事吧？”
“没事。”
“发生什么事了吗？”
“就是有点累。”
“累了的话，什么东西都容易往你身边凑呐。”
“别说傻话了，只是发生了点奇怪的事。”
“看吧，果然发生了什么事。”
“你们接到恶作剧电话了吗？”
“没有啊，没接到。”
“我也没有，怎么了？”
“没什么大事。就是前几天接到一个电话。如果你们接到类似的电话，告诉我一声。”
“虽然没什么大事，但你还挺在意的嘛。”
“不管你遇到的是想象中的，还是真实存在的鬼，你的状态看起来都不太好，要不要拿着这个？”
“这是什么？”
“看了就知道了吧，是我家里做的很有效的护身符。”
“宝条，你把这个给不信鬼神的池田君没啥用吧？还是这东西更有用吧？”
“这是什么？贴纸吗？”
“电磁波防护贴，某些圈子里挺流行的。”
“哪些圈子啊？看起来超可疑，小林先生你收集这些东西吗？”
“以前我采访过那种人，池田君好像比较容易受磁场之类的影响，消除掉磁场是最好的办法吧？”
“这个怎么用？”
“把它放进手机壳里就行。”
“明白了。至少比护身符有用，谢谢您，我收下了。”
“主播小池，你不能因为不信鬼，就往奇怪的方向发展啊。”
“那接下来怎么办？池田你还会继续这个企划吧？不会因为怕鬼放弃吧？”
“……是的，当然。毕竟这是工作。”
“要继续啊。真了不起。我之前说过，如果感觉不对劲，我是会立刻走人的。”
“那就先继续吧。‘怪异小屋’和‘天国医院’之后，应该就是这个‘轮回宾馆’的视频播放量最多了吧？”
“比平时还要怪的名字。”
“是的。不过，我觉得这个有点微妙。”
“微妙？为什么？”
“播放量增加的原因就是这个。”
※※※※※
【事故发生】在轮回宾馆遇到可怕的事情
（车内）
大家好，我是超自然不良少年主播小池。
今天我们来到了茨城县某地！
很多观众都求我去一次轮回宾馆，这个地方已经很有名了，现在去也晚了，不过因为那座废弃的宾馆里有特别吓人的画，所以主播我决定亲自潜入查看！
（废墟入口）
虽然这地方在郊外，但离市区不远，就算发生什么事情，我也能快点儿逃走，还好还好。
哎——这里是正门，看起来被好好地锁着，缠了好几圈铁链，甚至还有这么大的挂锁。你们看，这里有张纸，上面写着“监控摄像工作中”，也不知道到底在哪儿。这个牌子也很夸张，“禁止闯入”写得这么大，还是用红色字体写的，虽然这里很吓人，不过这次我得到了进入的特别许可，所以请大家放心。
我们从停车场绕过去，据说从员工厕所能进去，我们去那边吧。
（废墟后面）
就是这里。确实有木板被撬开了，是不是从这里可以进去呢？为什么周围的木板看起来这么新？有点高，我得翻过去。
（废墟一楼）
好！成功进入内部了。这儿看起来像是员工办公室。我还是第一次进到这种宾馆的后台哎，没想到这里还挺大的。办公桌什么的都还在，这个是保洁排班表。
走廊这里被破坏得相当严重啊，到处都是涂鸦、烟蒂和碎玻璃渣，我得小心点走。
啊！就是这个！大家看到了吧，现在我要展示给大家的是，两幅恐怖涂鸦其中的一幅，听说看过这两幅涂鸦的人会被诅咒，所以接下来的内容请大家酌情观看。
准备好了吗？不会后悔吧？看！这幅涂鸦看着有点不舒