第 五 章 门前
精致、耀眼、美丽，在我们眼中她简直就是神明化身，却也让我们怕得要命。
布林之 书
当所有艾瑞梵的弗雷族人都沉浸在庆典中时，艾瑞恩独自站在昏暗的陵墓里。她将手搭在装有费内琉斯骨灰的大理石瓮上。这个八英尺高的容器上宽下窄，表面打磨得光滑锃亮。
就在外面的弗洛雷拉广场上，人群挤满了所有街道甚至宫殿。上千堆篝火熊熊燃烧，庆祝洛西安宗主统治的开始。
还不到一个月，他们就已将你遗忘。
艾瑞恩将额头抵在骨灰瓮上。石头冰冷，刺骨地冰冷。"我对即将到来的事充满忧虑，需要您的指引。"她停顿片刻，竭力捕捉任何细微声响。
费内琉斯是第一个掌握秘术之人，她创立了米拉利斯部族。在她那个时代，曾凭一己之力击溃整支军队，建造了阿文帕萨巨塔，并成为统领全体弗雷族的第五任宗主。
期盼她能从那彼岸与我对话，这愿望当真如此荒谬吗?为何不可?那位老妇人曾创造过那么多奇迹。
纵使芬妮琉斯真有所回应，亚瑞恩也听不见——整座城市的欢庆声、欢呼声与笑闹声早已淹没一切。
古老神庙的墓室幽暗如墨，亚瑞恩甚至懒得点燃青铜火盆。她只是敞开门扉迎进月光，喧闹便随之涌入。远处有人正唱着《唤醒春晓》，可那荒腔走板的调子简直要把寒冬重新唤回。嘈杂声彻底毁了她的心绪。想到芬妮琉斯离世后竟有人能开怀作乐，怒火便在她胸中燃起。死亡对亚瑞恩而言太过陌生。对他们所有人都是。
为何独剩我在此守望?为何仿佛只有我在乎?
亚瑞恩试图屏蔽外界的喊叫与歌声，将注意力集中在骨灰瓮上。今夜注定得不到任何启示，但这本就不是她来此的目的。她只是想再次道别。"我会遵照嘱托教导玛文杜尔。洛西安已经准许此事。可这足够吗?你给予我的一切，教会我的一切，这世上还有什么能与之比肩?我只是想——"
外面的庆典欢鸣骤然化作惊恐的尖叫。
她冲出去发现弗洛雷拉广场已成泽国，整个广场化作一片汪洋。站在芬尼琉斯陵墓的台阶上，阿瑞安甚至可以从这座墓冢的门廊直接跳水而触不到底。彩带横幅、舞台的碎裂木板和其他残骸在水面漂浮打转。人们拼命挣扎着喘息求生，会游泳的在尖叫，不会游的连叫都叫不出声。
阿瑞安双臂一展，随着清脆的击掌声炸开水面。就像踩进水坑般，整个湖面爆裂成四散飞溅的水花。她又重复了三次，石板地面才重新显现。不久前为加冕典礼精心装饰的市集，此刻只剩下支离破碎的商铺和惊魂未定的人们，他们吐着水，紧抱着柱子或彼此。
一群湿透的年轻人嬉笑着爬起来。阿瑞安大步走向他们："谁干的?"
众人的目光齐刷刷转向那个穿着淡蓝色长袍的高个子，他脸上还挂着得意的笑。
他叫艾登，不到十年前刚从埃斯特拉姆纳顿艺术学院毕业。阿瑞安曾教过他高级和弦技法。聪明的孩子。看着这些面孔，她想起自己教过他们所有人。有些年纪小的还在校就读。
艾登举起双手作防御状："嘿，我们都同意在这样的夜晚，用水塑造范·洛锡安的活体雕塑是最高雅的玩法。对吧?"他对着同谋者们咧嘴笑，几个同伴窃笑着附和。"总比拿来喝有意义多了。我说得对不对?对不对?"
艾登踉跄了一下，其他人哄笑起来。
"你们喝醉了。"阿瑞安说。
"但这不是它失败的原因。"艾登指着玛卡雷塔说。她曾是阿里翁的学生之一，一个性格内向如小鼠却有着惊人石雕天赋的女孩。"她花了太长时间来雕琢那些细节。完美主义者，你懂的。"
玛卡雷塔同时露出不悦的表情和羞红的脸。他们都喝醉了。
"你们引用了希纳拉河的活水来做雕塑?"阿里翁问道，"就在这儿?广场上?"
"天才主意，对吧?我们本来打算让它能在路人经过时微笑眨眼。"
他们身后，一位年长的弗瑞族人咳嗽着站起身。她努力拨开遮住脸庞的头发，望向广场对面："我的摊位...不见了。"
"看到你们干的好事了吗?"阿里翁质问学生们，"如果我不在这里，如果我没有干预，她可能已经淹死了!"
艾登看着老弗瑞族人耸耸肩："谁在乎?她又不是米拉利思族人。洛西安已经证明了其他部族现在多么微不足道，多么没用。如果他们连自己都照顾不了，就不配活着。"
玛卡雷塔要么是喝得比别人少，要么就是在阿里翁课上更专心些，因为她迅速后退了一步。
随着一声嘶响和攥紧的拳头，艾瑞恩召唤光芒，将艾登变成了一具活体火炬。他尖声惨叫，广场在炽烈火光中闪耀，火舌在暴徒首领身上蜿蜒游走。其他人连滚带爬地试图逃离。回头望去，他们畏缩地看着同伙被活活烧死。就连年迈的尼林德工匠也面露惊骇，抬起手臂护住脸庞，双眼因恐惧而圆睁。
艾瑞恩轻轻吹了一口气，仿佛在熄灭蜡烛般，扑灭了艾登身上的火焰。这位前学生浑身颤抖却看似毫发无伤。
"幻象。"玛卡蕾塔低语道。
艾瑞恩朝艾登逼近一步。"现在酒醒了吧， 我说得可对?"她怒视着他，再次开口时语气冰冷。"这就是年轻人的问题：你们自以为无敌。费罗尔律法禁止我杀你们，不代表你们就能免受伤害。"她缓缓逼近。"你觉得没有皮肤活三千年会有多痛苦? 这种 事 我 做得出来。而且我 绝对 会这么做——如果再听到你们有人这样说话。你们所有人!我们都是 同族 的费瑞人。明白吗?"
所有人都点头如捣蒜，尤以艾登最为卖力。
"现在收拾干净这片狼藉，所有无法复原的东西都要赔偿，否则费罗尔在上我发誓——"
她话未说完众人就已行动起来。艾瑞恩拦住了正要随众人离开的玛卡蕾塔。
"我对你期望更高。你不该犯这种错误。还是专心做你的雕塑和绘画吧。那些作品很美，这世界永远需要更多美好。丑陋的东西已经够多了。"
玛卡蕾塔不敢直视她的眼睛，但还是说道："我认为艺术的意义远不止于创作漂亮的图画和雕刻。"
艾瑞恩点点头："也许吧，但肯定没有什么比纯粹的艺术目的更美妙了。"她说着，目光重新落在芬尼留斯的墓上，"而用石头雕琢的作品，是永恒的美与真理。"
—
次日清晨，喧嚣已然平息。狂欢者们仍在沉睡，艾瑞恩则期待着作为王子导师的第一天。当她穿过埃斯特拉姆纳顿花园时，看见母亲正坐在正对"门"的长椅上。艾瑞恩已有五百年未见奈瑞，但母亲几乎没什么变化。她依然披散着云朵般的白发，坐姿端庄笔直，穿着那件与记忆中别无二致的白色亚西卡长袍。丝绸衣褶将她包裹成单色的雕塑，这位年迈的弗瑞族人浑身散发着古老气息，仿佛连色彩都已被她超越。
"早上好，母亲。"
"哦，是你啊。"奈瑞语气平淡，却透着掩饰不住的失望。
艾瑞恩本以为会听到更刺耳的话，但母亲只是继续端坐着，双手交叠放在膝上，目光越过女儿凝视着那扇神圣的"门"。
"就这样?"艾瑞恩问道，"五百年没见，" "哦，是你啊" "这就是你全部要说的?"
奈莉转过身面对着艾瑞安。她微微仰头，眯起眼睛打量着女儿。"你剃光头的样子真可笑。而且你太瘦太苍白了，不过既然你现在是个著名法师了，我猜他们不常放你出来吧。"
"是艺术家，母亲。米拉利斯人是艺术家，不是法师。法师是靠手法变戏法，艺术家能拔起高山、操控天气、改道河流。"
"你用的就是魔法，那就是法师。"
奈莉的目光再次离开艾瑞安，重新望向那扇门。
不只是阿西卡服装没变， 艾瑞安心想。
她在母亲身旁坐下，尽管长椅很宽敞，母亲还是皱眉挪开了些。出于某个艾瑞安不愿承认的原因，她也挺直腰板坐得笔直，整理着阿西卡长袍的褶皱，后悔今早选了这件带华丽蓝边的明黄色长袍。
两人沉默地坐了几分钟，听着树上的鸟鸣、溪水的潺潺声，以及几个世纪来能工巧匠精心打造的微型瀑布的流水声。过了一两分钟，艾瑞安也看向小路对面的那扇门。被反复粉刷成纯白色的门，在一道支撑着封闭圆顶的实心环形围墙上，原本只是座普通的门。常春藤和开花藤蔓早在多年前就覆盖了圆顶和围墙两侧，但没有任何植物侵占门的表面。门前摆放着几张石凳，供访客坐下凝望这道朴素的白色门槛。
"您气色不错，"艾瑞安主动开口。"我喜欢您的阿西卡，是新做的吗?"
"不是。"
艾瑞安等待着。奈莉保持沉默。
"埃拉还好吗?"
"不知道。我已经几百年没和你父亲说过话了。"
“噢，我还没听说。”艾瑞安将装饰花边的一小角塞回看不见的地方，“我最近和塞莱斯特分居了。所以现在又是我一个人住在那小房子里。”
“我敢肯定他是被那些肮脏东西赶出去的。”
“是她， 母亲，不是 他。 塞莱斯特是个——算了。”
艾瑞安发现自己佝偻着背，又立即挺直了腰杆。
为什么我总让她这样影响我?我早已不是头一百岁的孩子了。我也并非无足轻重。我是——
“我被任命为王子的导师了。”艾瑞安说。
“但不是传授我们主神费罗尔的信仰吧，我猜。”她母亲的目光始终未离开那扇门。
“当然不是，母亲。我现在是米拉利思了。都快一千年了。”
“哦，你说得对。”她的声音里没有一丝惊讶，反而每个字都裹着无色无味的毒药。
“您知道吗，大多数母亲都会为女儿在神殿宫廷里获得如此重要的职位感到骄傲。”
妮芮从鼻腔里发出声响，比轻哼重些，比嗤笑轻些，但绝对是贬损之意。“如果神殿领袖是乌玛林部族的虔诚信徒，而不是不信神的米拉利思，我或许会同意。”
“我们并非不信神，母亲。至少不比其他部族更甚。”
“哦，是吗?我听过那些传言。米拉利思声称秘术让他们凌驾众生之上。有些人甚至自封为神。我可从没听说其他部族有人发表过这等亵渎言论。”
“鲁恩人认为因斯塔亚就是神。您怎么不去指责他们?”
"那可不一样。卢恩人不是费雷人。他们比兔子也强不了多少。他们看哪儿都觉得有神明。他们唯一见过的费雷人就是因斯塔里亚族，而我可没听说那个部族有谁自称是神。但米拉利思族就不一样了。再说了，卢恩人信什么根本不重要。我敢说蚂蚁也觉得老鼠是神呢。这种想法可贬低不了费罗尔神。"
"要是你肯花时间跟几个米拉利思族人聊聊，而不是道听途说就妄下结论，你可能会发现自诩神明的人终究是少数。"
"那" "你" "属于" "这""少数吗?"奈瑞问道。
"不。"
奈瑞抚平她亚斯卡长袍上并不存在的褶皱。"好吧，我敢说用不了多久你就会加入他们的行列了，毕竟你现在这么" "位高权重" "了嘛。"
"我不想吵架。"艾瑞安说。
"吵架?谁吵架了?"奈瑞向后靠去，双臂交叠，抬起下巴，用居高临下的眼神看着"门"。
"我来这儿只是想安静地沉思片刻。仅此而已。"奈瑞补充道。
比这还要傲慢， 艾瑞安心想。
他们再次陷入沉默，艾瑞恩思忖着是否该离开。她没料到今晨会遇见母亲，虽然她本该想到。所有乌玛林高阶祭司与女祭司都聚集在埃斯特拉姆纳顿城，见证新芬恩的加冕礼，而她母亲向来不错过任何造访"门"的机会。鉴于奈莉是个习惯在黎明时分冥想的人，艾瑞恩本可以精准计算出母亲造访花园的时间，但她没有。奈莉花费无数时间凝视着她这个"令人失望的女儿"，而艾瑞恩从不把母亲放在心上。这阵刺痛的内疚感促使她在离开前做最后一次尝试。
"您就没有任何正面的话要对我说吗?"艾瑞恩问道。
奈莉似乎被这个问题惊到了。她没有看向艾瑞恩，但也不再虔诚地凝视着"门"。她目光游离在地面上陷入沉思。漫长的静默让艾瑞恩的心随着每分每秒不断下沉，最终奈莉点点头，挺直腰板露出微笑。艾瑞恩怀疑这笑容并非源于对女儿的自豪，而是来自完成挑战的快感。
"很高兴在花园见到你。没想到你会来这里。尽管你背弃部族加入新统治阶级，至少还保留着对信仰的敬畏来参悟'门'的奥秘，这很好。"
尽管这赞美如此拐弯抹角，艾瑞恩只是点了点头。她不忍告诉母亲自己只是把花园当作通往宫殿的捷径。
也许奈瑞是想给女儿留下一个美好的告别，抑或是想见好就收，但无论出于何种原因，她站了起来。"我就不打扰你了，毕竟我可不想剥夺你今天最精彩的时刻。"
"明天您还会来吗?"
奈瑞摇了摇头。"我只是来为新任精灵王赐福的，这事昨天就完成了。我们见证了那场可笑的仪式，看着新王把他那尊贵的屁股" "尊臀" "搁在森林王座上。然后整座城市都陷入了疯狂的庆典。你们那群疯魔的米拉利思法师淹没了弗洛雷拉广场，知道这事吗?"
"那些是学生，他们试图用希娜拉河的流水塑造洛西安精灵王的雕塑，可惜没能成功。"
"确实没成功，因为唯有通过体力劳作、对费罗尔的信仰以及精神意志才能获得成功。我至今仍祈祷着有朝一日你能明白这些真理。"
没等艾瑞安再开口，甚至没容她道别，奈瑞便转身离去。艾瑞安久久坐在长椅上，目送母亲远去。
此生再难相见了。不知她是否在意。
奈瑞与艾瑞安都已不再年轻。奈瑞年近两千五百岁，艾瑞安刚满两千岁。精灵族鲜少能活过三千岁。鉴于前任精灵王统治了近两千六百年，而这次加冕典礼才让奈瑞踏入都城，恐怕下次机会来临时她们都已作古。当然，艾瑞安本可以去探望母亲，但她实在不想跋涉数日就为重复这般境遇。
艾瑞安叹了口气，向后瘫靠在长椅上，凝视着那扇门。她无法抗拒;那东西就正对着她。她每天都会经过这件遗迹，但已有一个多世纪未曾真正端详过它。就像她的母亲一样，它从未改变。
多数人都好奇门后有什么，艾瑞安也不例外。这个不可知的真相正是这些长椅存在的缘由。弗瑞族人会来到花园，坐着冥想那个超然的彼岸世界。
或许是因为母亲带来的愧疚感，又或许只是太久没这么做了，艾瑞安闭上眼睛，清空思绪，开始祈祷。
—
"她错了。"
这个声音将艾瑞安从冥想中拉回，她睁开眼睛。隔壁长椅上坐着个穿脏兮兮褐色长袍的家伙，他手肘支着膝盖前倾身体，像人们常做的那样盯着那扇门——就像她刚才那样。
"成功，"他继续道，"往往是通过残忍与欺骗获得的。精神决心固然重要，但对费罗尔的信仰就像小两号的鞋子一样毫无价值。"
"偷听可不礼貌，"艾瑞安回应道，"那是私人对话。"
艾瑞安起身准备离开。她已经耽搁太久，可能会错过给王子的第一堂课。那个小伙子才二十五岁，急需接受艺术之道的训练。他先前的导师太过宽松，导致王子可悲地缺乏技巧。在菲涅琉斯临终前，她曾请求艾瑞安接管孙子的教育。 "他终将统治这个国家，我担心若不采取行动，他会成为一场灾难。" 艾瑞安的导师曾这样说。
当新法恩答应遵从她母亲的意愿时，这着实令人惊讶。艾瑞恩一直确信洛锡安不喜欢她母亲，并嫉妒母亲对一个非亲非故之人的关注。 "你该多学学艾瑞恩" 芬妮琉丝常常这样说，全然不觉这话对儿子的冒犯，也不在意洛锡安继位后可能给艾瑞恩带来的麻烦。迄今为止，这位新法恩的表现出乎她的预料。
艾瑞恩朝宫殿迈了一步，但那家伙又开口了。他指向对面说："那道门永远打不开。试过吗?用斧头劈，用树干撞，甚至放火烧门都没用。就连艺术大师也攻不破它。这么一扇简陋的小门，却让整个自然的力量都无可奈何。所以问题是——她怎么做到的?"
"谁做到什么?"艾瑞恩问。
"芬妮琉丝。她怎么进去的?怎么通过那道门的?"
"我不知道她进去过。"艾瑞恩不喜欢这个陌生人。浓密的头发说明他可能不是米拉利斯人，这让她对他的话产生怀疑： "就连艺术大师也攻不破它"
他怎么会知道艺术的极限在哪里? 艾瑞恩暗想。
"哦，她确实进去过。相信我。"
艾瑞恩丝毫不信任他。她的不适不仅源于陌生感——此人的外表更令人不安。她向来注重仪表整洁，而眼前这人却是她见过最邋遢的：褐色长袍多处开线破损，沾满污渍。
他指甲缝里确实嵌着污垢。 她见状打了个寒颤，别过脸去。
"没人看见她进出，"他不顾艾瑞安明显的回避继续说道，"那次拜访极其隐秘，她余生都否认此事——或者说避而不谈。"
"那她根本没进去，"艾瑞安断言，"芬尼留斯是个极度诚实的人。我很了解她。"
"我知道。"
艾瑞安这才转回视线："你知道什么?"
"她是你一直渴望拥有的母亲，替代那个刚刚离开的傲慢、伪善又充满偏见的假正经。妮瑞至今仍认为你离开出生部族加入米拉利斯是亵渎之举。她无法理解你为何背弃祭司身份成为他们的一员。" "他们。"”
艾瑞安感到不安。她确信自己只称妮瑞为 "母亲"， 但这男人却直呼其名。由于母亲过着隐居生活，两人不太可能相识。更令人不安的是，艾瑞安不记得与母亲谈话时见过此人。事实上，她们交谈时周围根本没有人影。
"他在监视我?若是如此，为何?"
"你是谁?"她质问道。
他微笑："你没时间听答案，还得去教导王子呢。你停下脚步只是因为抄近路穿过花园去宫殿时，意外撞见了母亲。"
不安感顿时化作寒意。
若是他无意中偷听到他们的谈话，就会知道辅导王子的事。他甚至可能知道她和奈莉的过往——很多人都知道。就算不清楚，听完他们的对话也能猜个八九不离十。但仔细回想后，她确信谈话时周围确实没人。
他又怎会知道我为何来此?
"你是谁?"她又问了一遍。
"为求简洁，姑且只说名字。你可以叫我特里洛斯。"
他漫不经心的态度更添神秘。虽然母亲对亚利安的成就不以为然，但几乎所有人都敬畏三分。身为统治部族的精英成员本就该受尊崇。而秘术之力几乎让米拉利思所向无敌——正如最近比试所证明的——大多数菲瑞人都会尽量避免与秘术师接触。即便 鼓起 勇气搭话，也会毕恭毕敬，小心翼翼避免触怒对方。可特里洛斯说的话句句都在撩拨她的神经。费罗尔律法禁止菲瑞人自相残杀，但正如她提醒艾登的那样，折磨可不在禁令之列。米拉利思被称为"艺术家"，正因施展魔法需要创造力，当这种创造力用在报复上时，结果往往令人胆寒。
或许她对他部族地位的判断过于仓促。绝大多数米拉利斯人都剃光头，认为发结和缠结会阻碍魔艺的流动，但即便是费内琉斯也保留着一头浓密鬈曲的长发，垂至后背中部——不过那可是费内琉斯。作为第一个掌握魔艺的人，她当初并不知道纠结的发丝会形成怎样的阻碍。等她发现时，早已年迈得不在乎这些了。
"我在懵懂无知时也做得够好了，你不觉得吗?" 老法恩曾对艾瑞恩说过。 "而且我承认自己虚荣。若像你一样没有头发，我绝不会如此美丽。"
艾瑞恩运用魔艺施展出相当于严厉凝视的秘法，审视着特里洛斯。通常这只能以色彩形式呈现一个人的举止态度，并无大用——毕竟察觉情绪或心境本就不需魔艺。但若对象是魔艺师，这种检视便能洞察其造诣。而艾瑞恩发现的竟是虚无——彻彻底底的虚无。依照魔艺的感知，特里洛斯根本不存在。
“"你" "究竟是什么?"她质问。
他微笑："费内琉斯并不比你或甚至比我更有能力开启那扇门，所以更有趣的问题是" "她" "究竟怎么做到的?"
"你或" "甚至" "我?"
艾瑞恩感到一阵陌生的恐惧刺痛。自上次体验恐惧以来，树木都足以从种子长成参天巨木。自从发现魔艺后，恐惧就像童年的怪物般被放逐到遥远记忆中——至少那种危及生命的恐惧是如此。
"但这次不危及生命，不是吗?"
挥舞刀刃的人明显是个威胁。而真正令人恐惧的，是那些不请自来却能直呼你母亲名讳的存在。艾瑞恩是米拉利斯族人——在某些狂热信徒眼中仅次于神明的存在——但此刻坐在她身旁的这个存在，却超出了她的理解范畴。
"只要你仔细想想，答案其实很明显，"特里洛斯说着咬了一口苹果，"要不是你心事重重，肯定早就想明白了。答案就是...菲尼琉斯并没有打开那扇门。"
他之前手里有苹果吗? 她不记得了。 也许他一直拿着苹果只是我没注意——等等，早春时节他从哪弄来的苹果?
她看着他咀嚼，果实的汁液滑过他的下唇，顺着下巴流淌。待他终于咽下时，说道："那扇门是被 为 她而开的。"
他微笑着，似乎期待她的关切，或是以为她会因此震惊或好奇。但她只在意那滴从他下巴滑落的果汁有多不可思议。艾瑞恩是位造诣高深的艺术家，自菲尼琉斯离世后恐怕已是当世第四强大的存在，但她无法凭空造物。据她所知，没人能做到。即便是苹果这样简单的东西也不行。
"现在你得问问自己，是谁为她打开了门，又是为什么?"
"你找我到底想要什么?"
"你知道里面有什么吗?"
他显然不打算回答任何问题。她考虑着转身离开，却不确定他是否会允许。
允许我? 这个念头既古怪又荒谬。
她没有理由相信他会干涉或造成伤害，而且阿里翁绝非软弱可欺。正因如此，她此刻的恐惧才显得尤为诡异。她仍站在长椅前——好奇与惊惶在心中交锋。最终好奇占了上风，她回答道："第一棵树。"
特里洛斯咀嚼着食物点头道："你母亲会为此骄傲的。没错，这世上最古老的生物如今被封存在石棺里，只有一扇无法打开的白色小门能通往那里。"
"说这些有什么意义?我得走了。"
"历史总是重演。事实上频繁得很，不过并非出于自愿。"特里洛斯望向那扇门，"单次事件构不成规律，所以世界即将再次天翻地覆。我想你会成为漩涡中心，像芬妮琉斯那样左右局势。你必须提防陌生人。陌生人和门。届时我们自会知晓。"
"知晓什么?"
"是谁打开了那扇门。"