第四章 新酋长
严苛的律法统治着部族内部的权力传承，这些世代相传的传统由守道者守护。几乎所有的继承权争夺都涉及男性间的战斗，最终由我们之中最强者统治。
—布林 之书
珀耳塞福涅皱了皱眉用力拉扯，但那枚戒指纹丝不动。这也难怪，毕竟这是雷格兰二十年前为她戴上的，那时她才十七岁，而他已四十一岁。自那以后她就再没摘下过它。
整整二十年。
似乎并没有那么久远，但珀耳塞福涅感觉他们仿佛相守了一辈子。当初戴上戒指那天，指环对她来说太大了。她用细线缠绕在那小小的银环上，让它能牢牢固定。这枚戒指是自加斯时代传承下来的圣物，她总害怕会弄丢它。但从未丢过。在她第一次怀孕时，就不再需要那些缠线了。凝视着自己的手，她才惊觉这些年来自己变化有多大。
我们改变了彼此。
"我去拿些鸡油来。"莎拉朝门口走去。
"等一下，"珀耳塞福涅说着拦住了她。她用口水沾湿手指，然后紧咬牙关，用力将金属指环从指节上痛苦地拧了下来。
"哎哟，"莎拉同情地皱着脸说，"那看起来真疼。"她睿智而母性的语气所指的远不止手指的疼痛。
珀耳塞福涅的思绪突然奇怪地中断了一下，她想起当年戒指戴上她手指时莎拉也在场。大多数婚姻都是非正式的，随时间推移逐渐建立。只有当情侣开始同住或孩子出生时才会有公开宣告。但珀耳塞福涅嫁的是酋长，需要正式仪式，而她最亲密的朋友莎拉就站在她身旁。戒指和项圈是第二把交椅的徽章。但在珀耳塞福涅心中，这枚银戒始终象征着雷格兰的爱。
珀耳塞福涅点点头，努力不哭出来。她已经哭得够多了，揉搓让她的眼睛和鼻子阵阵作痛。
丈夫去世后，由于没有儿子继承父亲的职位，珀耳塞福涅被要求离开住所，为新酋长及其家人腾出空间。上一次酋长妻子未能履行最重要的职责——生育能活着继承第一把交椅的孩子，还是一百多年前的事。请教过传统守护者梅芙后，她宣布由雷格兰的护卫康尼格接任。可能会有挑战者，所以这件事还没 正式 定论。但无论谁胜出，珀耳塞福涅的命运都一样;她无处可去。
二十年前萨拉就曾收留过她，如今这位老妇人再次站在珀耳塞福涅身旁，为她提供栖身之所。从外观上看，所有圆形屋舍都因地制宜地建造得大同小异。但萨拉的屋内陈设却最为温馨舒适：铺满兽皮的地毯、各式编织篮、纺车、精巧的织布机，还有那张铺着毛皮的宽大床榻，无不令人倍感慰藉。地面中央的明火塘散发着融融暖意，由于没有烟囱，锥形茅草屋顶下盘旋着厚厚的烟霭，这些缓慢逸散的烟雾正熏烤着房梁上悬挂的香草与腌制的鱼肉类。
层层叠叠的羊毛、线团、纱线与折叠整齐的布匹更添几分柔软暖意。但这间圆形屋舍真正的非凡之处在于其墙壁——准确说是单面环形墙。室内墙面抹着灰泥，萨拉的女儿布琳在上面绘就了精美图案：有些是稚嫩小手印的炭笔轮廓，有些是黄橙两色的螺旋圆圈，还有些则是复杂的人物场景画。就连门框原木和门板本身也点缀着星云漩涡的纹样。萨拉家中这道环形墙壁堪称令人惊叹的艺术奇迹。
"真不敢相信我竟忘了摘下来。"珀耳塞福涅递出戒指，"能麻烦你把它送回议事厅吗?"
萨拉接过戒指点头时，眼中流露的怜悯让珀耳塞福涅如芒在背。她向来以族群表率自居，实在难以适应悲戚寡妇这个新身份。
"不，等等。"珀耳塞福涅拦住她。"应该由我亲自送给特蕾莎。如果我不去，会显得我不同意这事。"
"可能不是特蕾莎。"莎拉说着走向门口张望。"霍利曼向康尼格发起了挑战。他们正准备决斗。"
"霍利曼?"珀耳塞福涅困惑地问，"你是认真的吗?"
珀耳塞福涅走到门口与朋友并肩而立。莎拉家门前的小草坪空地正对着旅馆台阶，这里是部落居民举行户外集会的地方。在玛莉石像前燃烧的火盆之间，两个男人正在检查木盾的系带，各自手持战斧。
"他又不是毫无" "胜" "算。"莎拉撑着门让两人向外看。
"霍利曼只是个猎人，"珀耳塞福涅说，"康尼格当雷格兰的盾卫都多少年了。"
"他块头大。"
"康尼格更魁梧。"
"也没大多少。而且战斗不光看体型，还有速度——"
"和经验?"珀耳塞福涅盯着莎拉，任由门关上。"不过这样一边倒的对决也好，康尼格不必杀死霍利曼。他很快就会认输。我们可损失不起这么优秀的猎人。"
门突然被推开，莎拉的女儿走了进来。"抱歉我来晚了。"
布琳的身高在同龄人中显得高挑，这主要归功于她的双腿，从许多方面来看，她都是母亲更为瘦长的翻版。莎拉拥有小巧的鼻子和随和的笑容，虽算不上特别美丽，却一直格外可爱。两人都梳着辫子，更可能是莎拉为两人编的——考虑到莎拉是达尔族最出色的织工，这种发型显然是理所当然的选择。
女孩重重地倒在床上，深深叹了口气。
"怎么了?"莎拉问道。
"是梅芙。她疯了，而且蠢得要命。"
"布琳!"母亲斥责道。
"我是说，我不知道她怎么能指望我把所有东西都记住，连单词的重音和人名列表的顺序都要分毫不差。"
"梅芙是位极有天赋且能力出众的守护者。"
"但她老了，"布琳说。
"我也是。塞芙也是，我向你保证我们可没疯。"
"好吧，但如果你算老， 那她就是老古董， 而且绝对脑子不清楚了。"布琳猛地坐起身来，盘起双腿。"指望一个人能记住 那么多 细节简直荒谬。谁在乎在格伦摩尔战役阵亡将士名单中，哈根是排在多登后面?"
"我知道要理清所有头绪一定很困难，"莎拉对她说。"但你不该把自己的失败怪到别人头上。这样是成不了守护者的。你需要更专心些。"
"可是..."布琳皱着眉头，双臂交叉抱在胸前。
"你母亲说得对，"珀耳塞福涅说道。"当个守护者可不只是记住故事那么简单，这是份重要责任。你必须熟悉那些习俗和律法。我知道你觉得像什么时候该种什么庄稼这种细节很无聊，但正是这些事决定了所有人的生死。所以守护者才会如此受人尊敬。"
"我知道，但是..."布琳看起来受了伤，转过身去。
珀耳塞福涅叹了口气。"布琳，抱歉。我只是...听着，你会是个好守护者，但你还年轻。你才十五岁，有的是时间学习。你得听梅芙的话，按她说的做，别顶嘴。要是把她惹恼了，她会另选他人的。"
"那倒也不坏，"莎拉说。"你就能回去学织布机了。"
"妈，别说了!"布琳翻了个白眼，起身去拿空水瓢。
"哼，刚才可是你说我年纪大的。等我老得动弹不得时，总得有人接手啊。"
"我可没说您老。我说梅芙老了——后来我还补充说她简直是个老古董。是您自己提起年龄这茬的。"
"记性倒是不错，"珀耳塞福涅点评道。
布琳冲她淘气地咧嘴一笑。
"塞芙，你该站在我这边才对，"莎拉对她说，然后转向女儿。"你外婆布琳希尔德当年教过我织莱茵布的秘诀，而且——"
"而且您恨透了那些，"布琳接话。"您最讨厌奶奶逼您连续几个小时练习织布。"
"我当然做到了。我年轻时和你一样固执，但我做到了。我学会了这门手艺，这确实是件好事。否则，你和半个达尔部落的人都得光着身子站在这儿了——那我们从你父亲剪下的羊毛能做什么呢?"
"当守护者同样重要。珀耳塞福涅刚刚才说过，而且她是第二长——"布琳突然住口捂住嘴巴，那模样活像不小心踩到了一只刚出壳的小鸡。
"没关系，"珀耳塞福涅对她说，手指摩挲着曾经戴戒指的空落位置，"我们都需要适应变化。"
外头骤然爆发出战斗的铿锵声。一句咒骂后跟着闷哼，继而响起围观者的抽气声，夹杂着欢呼、嘘声与斧头砸在盾牌上的闷响。布琳冲向门口，却被母亲攥住手腕。"别看那些。"
"我去打水。你们需要水对不对?"
"布琳..."萨拉唤这名字时裹着厚重的失望。
"可是我——"
更多的闷哼声传来，伴着杂乱的脚步声，而后是一记骨裂般的脆响与惨叫。人群再次齐声倒抽冷气，但这次再没响起欢呼。
—
争夺酋长之位的战斗结束了，另一场战役旋即展开——这次是女人们为挽救一个男人的生命而战。
"让开!"帕德拉厉声喝道。
那位矮小的妇人最先作出反应。她圆圆的脑袋、丰满的胸脯和宽大的臀部，当她推开两倍于自己体型的男人们匆忙向前时，活像个穿裙子的雪人。早在珀耳塞福涅出生前就已年迈的帕德拉，是莱恩氏族现存最年长的成员。她曾是农夫的妻子，成功养育了六个孩子和数不清的牛、猪、鸡和山羊。帕德拉还经常赢得秋季丰收节最大蔬菜和最佳馅饼的比赛。在整个村庄里，没有人比她更受尊敬。
围观的人群随着帕德拉的靠近而散开，珀耳塞福涅得以看清两人打斗的公共场地。眼前的景象让她倒抽一口凉气。霍利曼的膝盖以下的腿部浸满鲜血。汗水晶莹的康尼格往后退去，斧头从他松弛的手指间垂下，磨利的石刃黑沉且滴着血。他盯着霍利曼的表情让珀耳塞福涅难以解读。若非要形容，康尼格看起来心怀愧疚。
霍利曼用肘部撑起身体，手肘深深扎进草地里。他弓起背痛苦地哀嚎着，拖拽身体爬向...珀耳塞福涅看不出任何明确方向。她觉得霍利曼自己也不知道。他可能根本没意识到自己在移动，也没注意到自己正喷涌出一股血流，将大片春草浸染成浓艳的猩红色。
"按住他!"帕德拉喊道，"再给我拿条绳子来!"
听到她的命令，几个人立即抓住霍利曼的手臂将他按住，其他人则跑去找麻绳。
原本在围观人群中的罗安冲到帕德拉身边，迅速解下霍利曼单薄的生皮腰带递给帕德拉。
"绑在大腿上，姑娘。"老妇人举起那条血淋淋的腿，"绕到膝盖上方打个结。"
罗恩执行这些指令时，就像被要求系紧一袋苹果般从容。面对如此血腥场面，帕德拉的冷漠可以理解——这位老妇人经常接骨，甚至处理过刺穿皮肤的断骨。她既会缝合深可见骨的伤口，也能为产妇和牲畜接生臀位胎儿。但罗恩的主动与坚忍令人惊讶。这个不久前还是"雕刻师"艾弗奴隶的年轻女子，平日里怯懦如田鼠。她很少说话，在雕刻师死后继承的宅邸外几乎见不到她的身影。可此刻她却动作精准利落，对霍利曼的惨叫充耳不闻，对浸透裙摆的鲜血也毫不在意。
两个女人各执生皮绳一端用力收紧，喷涌的血柱顿时变成了细流。
"拿根棍子来!"帕德拉吼道。
罗恩双手紧勒皮绳，目光锁定萨拉的女儿："布琳!从我包里把锤子拿来。"
布琳挤过人群冲到罗恩身边，拽开挎包，从里面摸出把小锤子。
"来，孩子。把锤柄卡在皮绳交叉处。"帕德拉命令道。
布琳盯着血迹犹豫不决，霍利曼的惨叫让她畏缩不前。
"快动手!"帕德拉厉声喝道。
珀耳塞福涅挤上前接过锤子，按指示摆好位置。帕德拉和罗恩交叉缠绕皮绳。
"拧紧。"帕德拉下令。
珀耳塞福涅用虚弱颤抖的双手，勉强使上力气束紧腰带。血流从奔涌逐渐变成细流，最后只剩滴落。
"按住了，"帕德拉命令道，随后指向玛丽雕像的方向，"去搬个火盆来。"
最近的那个男人脱下衬衫裹住双手。他将铁盘放在靠近女人们的地上。帕德拉熄灭了火焰，只留下阴燃的木头。
还没等拨弄炭火的热铁钳压上霍利曼的腿，他的挣扎就已经减弱了。他发出一声凄厉的尖叫，随即瘫软下来。焦臭味令人作呕，珀耳塞福涅一只手捂住鼻子，另一只手仍紧紧攥着罗安的锤子。
周围聚拢的人群从彼此肩头张望。交谈者无不忧心忡忡地窃窃私语。
霍利曼是部族最优秀的猎手之一。他冬季猎杀的鹿群常常关乎生死存亡。他没有子嗣，妻子在三年前的寒热病中离世。他未曾续弦。人们都说他伤心过度。虽然珀耳塞福涅不会选他当酋长，但他确实是个好人。
康尼格倚着井沿等待，手中仍握着血迹斑斑的斧头。珀耳塞福涅同样不会选择他。他既没有展现出智慧，也不像能激励众人的类型。他就是个战士，一面盾牌，一把斧头。
正在包扎霍利曼膝盖上焦黑皮肉的帕德拉突然停住动作。她凝视着这个昏迷男人的脸，仿佛对方提出了某个问题。老人放下那条伤腿，伸手探向男人的颈部。当她这么做时，那张沟壑纵横的老脸上皱纹更深了。随着霍利曼的死亡，老妇人身上散发的紧迫感也消逝了。她解开腿上的包扎，将罗安的锤子归还，然后走向井边清洗。
"恭喜，"帕德拉对康尼格说，"你现在是新任族长了。"