第三章 陨落 3
“好吧，”玛丽斯麻木地说，“好吧。”
她关上了门。
泰雅斯岛的岛长居所是个冷酷军事化的地方，在远离岛上城镇乡村的一个狭窄僻静的山谷里。靠海很近，但是被群山密实地保护起来。在陆地上，只有两条路能通到，都有岛上警卫严密看守。在最高峰上盖着一所石箭塔，在高处警戒能覆盖所有的通路。
要塞本身古旧而可怖，由大块的黑色风蚀石块建成，玛丽斯对上一次来访所知的大部分源于地下的通行，从坚固岩石中开凿的通道。看上去拥有双重保护——岛上警卫带着长弓等武器，在胸墙上列队巡逻，一连串木质的建筑，还有两座黑色塔楼，最高的差不多有五十英尺。结实的木条钉牢了高塔的窗户，这条峡谷靠近大海，因此潮湿而冰冷。唯一覆盖地面的是紫色的地衣，还有顽固地附于要塞巨石底部的蓝绿色苔藓。
沿着从萨塞出来的路往上走，玛丽斯和埃文重复着被山谷哨卡拦住、放行、再拦住的过程，最终他们来到了岛长居所外面。或许他们不会再被拦路，玛丽斯可是带着飞翼来的，岛上警卫不会跟飞行者们开玩笑。庭院内部充满了人气——孩子们在和壮硕的、毛发蓬松的狗玩耍，相貌狰狞的野猪四下跑动，岛上警卫训练着弓箭和棍棒。在墙的一边建有绞刑架，木质被岁月腐蚀得碎裂。孩子们在绞刑架旁玩耍，有个孩子把其中一个套索当作钟摆，另外两个套索空荡地立在一旁，在黄昏寒冷的风中不祥地扭动。
“这里让我感到压抑。”玛丽斯告诉埃文，“小安伯利岛的岛长住在一间大庄园里的木屋中，就在城镇旁的山上，有二十间客房，还有巨大的宴会厅，漂亮的彩色玻璃窗户，和一个召唤飞行者的灯塔，不过没有墙，没有警卫，更没有绞刑架。”
“小安伯利岛的岛长是由人们选出来的，”埃文说，“而泰雅斯岛的岛长是从星际航行者时代制定律法的那一脉人继承的。玛丽斯，你别忘了，东方群岛不像西方那样文明有礼，在这里，寒冬更加漫长，风暴更加无情冰冷。我们的土地含有更多矿物质，但是对植物生长而言，比西方的土地更贫瘠。泰雅斯离饥饿和战争都不太远。”
他们穿过一座恢弘的门，下行进入要塞内部，玛丽斯感觉一切安静下来。
岛长在他的私人会议室接待了他们，坐在平坦的木质座椅上，带着两个面色阴沉的岛上警卫。当他们进来的时候，他起身迎接。岛长和飞行者是平等的。“我很荣幸，你接受了我的邀请，飞行者。”他说，“你的健康状况让我牵挂。”
尽管他的话很客气，玛丽斯仍然不喜欢他。岛长是个身材匀称的高个男人，有着端正的五官，几乎称得上英俊，他灰色的头发在脑后绑成一束，这是东方人的传统发式。但是他的态度让人感到不安，他的双眼显示出傲慢，他嘴角的抽搐连大胡子都无法掩盖。他穿着昭示着富有，但是阴暗，厚重的蓝灰色上衣，缀着修剪整齐的黑色毛皮，长靴几乎到了大腿，戴着镶嵌有铁、银还有宝石的宽皮带。腰上还有一把小的金属匕首。
“我感激你的关心。”玛丽斯回答，“我伤得很严重，不过现在正在恢复健康。在你们泰雅斯岛上，有一个非常优秀的治疗师埃文，我遇见过很多治疗师，不过极少有人拥有他这样的技能。”
岛长坐回到椅子上，“他会得到丰厚的奖励，”他说，就好像埃文不在场一样，“好的工作应该得到好的回报，不是么？”
“我会自己付钱给埃文，”玛丽斯说，“我有足够的铁币。”
“那怎么行，”岛长坚持说，“你在为我服务中几乎丧命，这让我感到非常悲伤，让我向你表示感激之情吧。”
“我为自己的债务买单。”玛丽斯坚持说。
岛长的脸色沉了下来。“那好吧，”他说，“恐怕还有一件事我们必须得讨论，不过，等到饭后吧。你走了这么久，肯定饿了。”他突然站起来，“来，你会发现我准备得很丰盛，飞行者，我相信你不会找到更好的。”
不巧的是，玛丽斯在无数的场合吃过更好的东西，食物本身确实不错，不过烹调得太糟糕。鱼汤太咸，面包太干太硬，而肉被煮得太久，连肉味的记忆都逃逸得丝毫不剩。对她来说，就连啤酒喝起来都带着酸腐味。
他们在一个昏暗潮湿的宴会厅用餐，在一个有近二十座位的长桌。埃文看上去非常不舒服，他就坐于几个岛上警卫军官和岛长的小孩中间，玛丽斯就坐的位置是岛长旁边，另一侧挨着他的继承人，一个长脸颊，面色阴沉的女人，在整个用餐过程中说了不到三个字。她的对面坐着其他飞行者，靠近岛长的是一个面容疲倦的男人，蒜头鼻子。玛丽斯从以前的会面中依稀记得他是飞行者杰姆，第三个座位上是小安伯利岛的科瑞娜，她面朝玛丽斯微笑。科瑞娜真是漂亮得恐怖，玛丽斯想着，回忆起飞奔者的说法，当然，她的父亲科姆，曾经是个极其英俊的男子。
“你看起来挺好的，玛丽斯，”科瑞娜说，“我很高兴，我们都很担心你。”
“我确实很好，”玛丽斯说，“我希望自己很快能再次飞行。”
科瑞娜漂亮的脸上掠过一道阴影。“玛丽斯……”她开口，然后顿了顿。“我也这样希望。”她软弱地说，“每个人都在关心你，我们都想你赶快回来。”她低下头，忙着对付自己盘中的肉。
在杰姆和科瑞娜中间坐着一个年轻的女人，玛丽斯不认识她，她试图跟岛长女儿开始对话，不过失败了，此后玛丽斯开始研究这个陌生女人。她跟科瑞娜差不多年纪，不过两个女人的对比太明显了，科瑞娜漂亮，充满活力，暗色头发，干净健康的皮肤，绿色眼睛总是活泼地闪耀，散发着自信从容，老于世故的光芒。一个飞行者，又是两个飞行者的女儿，出生并且成长，拿到了代表权利和传统的飞翼。
她旁边的女人很瘦，不过看上去有一种倔强的力量。她深陷的双颊长着很多斑点，她泛白的金色头发在脑后笨拙地捆成一团，让她的前额看起来高得离谱。当她微笑的时候，玛丽斯看到她不规整且变色的牙齿。
“你是泰雅，对么？”她说。
女子用机灵的黑眼睛警戒地看了她一眼。“我是。”她的声音令人惊奇的愉悦，柔和而平静，低语中带着些微讽刺。
“我想以前我们没有见过面，”玛丽斯说，“你是否飞了很久？”
“我在两年前赢得飞翼，在北艾伦岛。”
玛丽斯点头。“我错过了那次竞赛，记得那时候我正在执行一次去阿特利亚的任务。你从来没飞到过西方么？”
“去过三次。”泰雅回答，“两次到大肖坦，一次到库赫岛。没有去过安伯利群岛，我的大部分飞行是在东方，尤其是这些日子。”她给了岛长飞快而尖锐的一瞥，对玛丽斯露出一个带点阴谋气息的笑容。
科瑞娜一直在听她们说话，试图表现出礼貌。“你认为风暴镇怎样？”她问，“还有鹰巢岛呢？你去过鹰巢岛么？”
泰雅宽容地一笑。“我是个单翼，”她说，“我在天空之家受训，我们都不去鹰巢岛的，飞行者。至于风暴镇，印象深刻，在东方没有这样的城市。”
科瑞娜脸红了，玛丽斯感到有点着恼，天生拥有飞翼的飞行者和暴发户单翼们的矛盾和摩擦让她沮丧，风港的天空不再如曾经一样是个和平之地了，而这一切大多是源自她的行为。“鹰巢岛不是个糟糕的地方，泰雅，”她说，“在那里我交了很多朋友。”
“你又不是单翼。”泰雅说。
“喔？单翼瓦尔曾说我是第一个单翼，不管我承认与否。”
泰雅思索地望着她。“不，”最终她开口，“不，那不对。你是不同的，玛丽斯。你不是一个传统飞行者，但是你也不是单翼。我不知道你是什么，不过我想那样会让你很孤独。”
于是，他们在紧张而笨拙的沉默中，结束了这顿晚餐。
当餐后甜点的杯子被收走后，岛长让家人、顾问团和警卫们离开，只有四个飞行者和埃文留了下来。他试图让埃文也回避，不过治疗师不肯。“玛丽斯现在仍在我的看护中，”他说，“我得跟病人待在一起。”岛长给了他愤怒的一瞥，不过选择不再坚持。
“那好吧，”他突然开口，“我们有事情得讨论，飞行者的事务。”他热切地望着玛丽斯，“我将坦率一点，我从我的同僚，小安伯利岛的岛长那里得到消息，他在询问你的健康，他需要你的飞翼，你什么时候能康复返回安伯利岛？”
“我不知道。”玛丽斯说，“你可以看到我已经康复了，不过从泰雅斯到安伯利对飞行者而言是一次繁重的旅途，我还没有完全恢复到最佳状态，我会尽快离开泰雅斯岛，如果我能的话。”
“一次长途飞行，”飞行者杰姆同意，“尤其是对长时间连短途都没飞过的人而言。”
“是的，”岛长说，“你和你的治疗师已经做了太多的步行锻炼，你看起来已经再度康复了。你的飞翼也修好了，据我所知。而你没有飞行，你从来没去过飞行崖，你没有进行训练，为什么？”
“我还没准备好。”玛丽斯说。
“岛长，”杰姆说，“我告诉过你的，她根本没有康复，不管看起来怎么样。如果她可以的话，她肯定会飞。”他的目光转向玛丽斯，“如果我的话伤害到你，我很抱歉。不过这是事实，你知道的，我也是个飞行者。一个飞行者就要飞行。没有什么能让一个健康的飞行者待在陆地上。而你，你不是一个普通的飞行者——人们曾告诉过我你有多么热爱飞行，飞行是你的一切。”
“我以前是。”玛丽斯说，“……我确实是。”
“岛长……”埃文开口。
玛丽斯转头看着他。“不要，埃文。”她开口，“这不是你的责任，我会告诉他们。”她再次转向岛长，“我确实没有痊愈，”她承认，“我的平衡感……我的平衡感出了点问题，不过正在恢复，现在不像以前那么糟糕了。”
“我很抱歉。”泰雅很快地说，杰姆点头。
“噢，玛丽斯！”科瑞娜看上去极度悲伤，几乎快落泪了，科瑞娜从未因为父亲的事情怨恨玛丽斯，而她明白平衡感对于飞行者意味着什么。
“你能飞么？”岛长问。
“我不知道。”玛丽斯承认，“我需要时间。”
“你已经有了足够的时间。”他说，转向埃文，“治疗师，你能告诉我她是否康复了么？”
“我不能，”埃文悲伤地说，“我无法告诉你这个，我不知道。”
岛长阴沉着脸。“这一事务应该属于小安伯利岛的岛长，不过现在责任人是我。而我必须说，一个不能飞的飞行者不再是个飞行者，也没必要拿着飞翼。如果你的康复如此无法确定，只有傻瓜才会等待。我再问你一次，玛丽斯——你能飞么？”
他的双眼死盯着她，唇角恶毒地抽搐着，玛丽斯知道她的时间已经耗尽。“我能飞。”她说。
“那好。”岛长说，“今夜是个飞行的好日子，你说你能飞。很好，带上你的飞翼，为我们展示一下。”
他们走过隧道，如玛丽斯记忆一般潮湿，滴水，并且孤独，虽然这次她和大家一起的。没有人说话。只有脚步声回响着。两个岛上警卫走在他们前面，飞行者都穿着飞翼。
在山的另一边，这是个冰冷的满天繁星的夜晚。海水无休止地在他们身下涌动，广袤、黑暗、充满哀愁。玛丽斯爬上了通往飞行崖的台阶。她慢慢往上，当她到达山顶时，她的呼吸急促，大腿酸痛。
埃文一下子握住她手。“我能劝阻你别去飞么？”
“不能。”她说。
他点头。“我想也是。那么，好好飞吧。”他吻了她，退开。
岛长靠在崖边站着，两个岛上警卫护卫着他。泰雅和杰姆为玛丽斯展开飞翼，科瑞娜犹豫着，直到玛丽斯叫她。“我没有生你的气，”玛丽斯说，“这不是你的责任，一个飞行者无需为自己传递的消息负责。”
“谢谢你。”科瑞娜说，她小巧漂亮的脸庞在星光中显得灰白。
“如果我失败了，你要带我的飞翼回安伯利岛，对么？”
科瑞娜不情愿地点头。
“那你知道岛长会怎么处理它么？”
“他会找一个新的飞行者，也许是某个在竞赛中丢了飞翼的人，如果找到了……好吧，我母亲病了，但是父亲还是适合飞行的。”
玛丽斯轻笑。“真是个绝妙的讽刺，科姆一直想要我的飞翼——不过我得再一次努力不让他得逞。”
科瑞娜微笑。
她的飞翼已经完全展开，玛丽斯可以感觉到那种熟悉，坚持着要把她推向风中。她检查了飞翼的皮带和关节，示意科瑞娜退开，走到悬崖边缘。她稳定着自己，往下看。
整个世界晕眩地旋转着，东倒西歪。远远的下方，碎浪撞击着黑色的岩石，海水和岩石总是进行着永恒不变的战争。她用力吞咽一下，试图在飞行崖边保持平衡，不要蹒跚。慢慢的，世界再次稳定和清晰下来。不再旋转，这里只是飞行崖，就像其他飞行崖一样，崖下是无尽的大海，天空是她的朋友，她的爱人。
玛丽斯弯了下胳膊，握住了飞翼的把手，她做了次深呼吸，然后跳跃。
她的蹬地让她干净利落地离开了飞行崖，风抓住了她，支持着她。冰冷而强劲的风，冷到骨髓，但并不是狂风。不，它很适合飞行。她放松，把自己交给风，她滑翔着，划出一个优美的弧线。
可气流又推着她朝群山的方向回转，在她决定转身之前，玛丽斯瞥到岛长和其他飞行者站在那里——杰姆正在展开他的飞翼，准备起飞。她扭转身子，试图改变方向。
天空突然倾斜，又重新变回了液态，她回转得太快了，失速，而在她试图调整自己的重心和力量，再次转向其他方向的时候，她疯狂地偏斜着。她的呼吸哽在了咽喉。
感觉已经不再，那一瞬间，玛丽斯闭上了眼，感到虚弱。她在坠落，她的身体在尖叫，她在坠落，她的耳朵在呼啸，对风的感觉已经消失了，那些她一直深知的风的微妙变化，在她还没有真正认知到风的变化时，她的身体自然地做出切换，风暴酝酿的味道，还有静风的微妙征兆。这些都消逝了，她飞过了一片茫茫无尽的空气的海洋，什么也没感觉到，除了眩晕。这奇怪的，陌生的，野蛮的风，她不再熟知。
她宽大的银色飞翼明显倾斜着，如同她身体在颤抖。玛丽斯张开眼，突然而来的绝望，她平静下来，试图让自己凭着感觉飞行，但是岩石在移动，太暗了，甚至连头顶明亮冰冷的星光都在跳舞，在移动，在嘲笑。
眩晕袭来，将她整个吞没，玛丽斯放开了飞翼的把手——她从未如此做过，从来没有——她现在不是在飞，只是悬在自己的飞翼下方。她在皮带中更加想要呕吐，把岛长的晚宴都倾倒在大海中，她在剧烈颤抖着。
杰姆和科瑞娜都已经升空，跟在她后面，玛丽斯看到了，但是她不在意。她很虚弱，精疲力尽，苍老。在下方有船只，划过黑色的海洋。她又一次握住了飞翼把手，试图拉高自己，但是她能完成的只是把坠落变成了绕圈，她试图纠正航向，但是不能。
她在尖叫。
大海靠近她，闪耀着水波。
她的耳朵受伤了。
她不能飞行了，她是个飞行者，她一直都是个飞行者，风的爱人，木翼学员，风之子，一直。天空是她的家，她是个飞行者，飞行者，飞行者——而她不能飞了！
她再一次闭上眼，祈祷世界能因此静止。
随着陨落和飞溅的海水，大海抓住了她，它等待了太久，她想着，这么多年它一直等待着。
“让我一个人待着。”当夜，他们返回埃文家的时候，她这样说。埃文照她说的做了。
第二天，玛丽斯几乎是睡过去的。
此后的一天，玛丽斯很早就醒了，当黎明的曙光穿过屋子的时候。她感觉糟透了，冰冷，浑身汗湿，胸口似压着重石。一瞬间，她没法回忆起哪里出问题了，她记起来，她的飞翼被拿走了。她想到它的时候，绝望涌上了心头，还有愤怒和自怜，最后，她蜷缩在毛毯下，试图再次睡去。睡着的时候不用面对这一切。
但是她无法入睡，最终，她起身，穿好衣服。埃文在厨房里，烹饪着鸟蛋。“饿了么？”他问她。
“不。”玛丽斯沉闷地回答。
埃文点头，又放了两个鸟蛋。玛丽斯坐在桌边，当埃文把一盘鸟蛋放在她面前时，她无精打采地揭着。
这是个湿润的狂风天，昭示着猛烈的风暴即将到来，埃文吃完饭以后出门去工作，接近正午时分，他离开她，玛丽斯感到待在空旷的屋子里毫无意义，最后，她坐在窗边，望着窗外的雨发呆。
天黑以后埃文才回来，全身湿透，垂头丧气。玛丽斯仍然坐在床边，房间里冰冷且黑暗。“你至少该生下火吧？”埃文抱怨道，他的语气很烦闷。
“噢，”她说，她空洞地看着他，“我很抱歉，我没意识到。”
埃文生火，玛丽斯走过去想要帮助他，他和以往不同地拍开她。他们沉默地用餐，连食物都像感染了埃文的情绪一般。吃完以后，他调了两杯秘制的茶，把一个大杯子放在她面前，随后坐在他最喜欢的椅子上。
玛丽斯品尝了冒着热气的茶，注意到埃文的眼睛一直盯着她。最终，她抬头看他。
“你感觉怎样？”他问她。
她想了想。“我感觉快死了。”最终开口。
“谈一谈好么？”
“不能，”她说，开始啜泣，“我不能。”
看上去她的眼泪无休无止，埃文给了她一点安眠药，让她上床入睡。
第二天，玛丽斯出门了。
她沿着埃文指给她的路走着，修得很漂亮的小道，不是通往飞行崖，而是直接通向大海。她将一整天都消磨在冰冷的卵石密布的海边，走来走去，似乎永无休止。当她疲惫了，就在海边休息，将卵石扔到水里，看着它在水面小小地跳跃，那充满了悲伤的快乐，然后，沉没。
这里的海都不一样，她想着。海是灰色的，冰冷，没有光明。她深切思念着小安伯利岛周围闪耀着蓝色和绿色的海水。
眼泪顺着她的脸颊留下，她没有理会它们。有时候她能意识到自己在呜咽，而没有去想自己什么时候，为什么开始哭泣。
大海广袤而孤寂，空旷的海滩似乎永无止境，宽广的充满云层的天空同样如此，可玛丽斯感觉到抑郁，窒息般的抑郁。她想到所有不能再去的地方，每一次回忆都是一次更深刻的痛苦。她想到令人印象深刻的劳斯岛的旧堡废墟。想到木翼学院，黑暗而广阔，在海牙岛的岩石中。迪第岛的天空之神圣殿，阿特利亚岛通风良好的飞行者亲王城堡，风暴镇的风车，还有老船长之家，从远古时代传下来的。塞斯恩和阿列斯的树镇，洛曼伦岛白骨累累的战场，安伯利岛的葡萄园，还有斯坤尼岛莱依莎温暖烟熏的麦酒馆。这些，她都失去了，还有鹰巢岛——总有船行到不了的地方，而鹰巢岛是飞行者的地盘，现在对她而言，永远关闭了。
她也想到朋友们，如星罗棋布的岛屿般遍及风港的朋友们，有些人可能来看她，而更多的人可能会从此淡出她的生命，就如他们从未存在过。她想起自己最后一次见到的人，赫仁岛小石屋里，胖胖的总是面带笑容的提玛，教他的孙女画出一丛乱石的美感。现在他对她而言，就如哈兰一样已逝，除了记忆，什么也不剩。她再也见不到瑞德，也见不到他漂亮爱笑的妻子。她再也不能在夜晚经过莱依莎的酒馆，去喝杯麦酒，跟加斯分享彼此的记忆。她再也不能从赛摩尔买到漂亮的木头小饰品，再也无法享受到在坡维特小酒馆里烹饪的乐趣。
她再也不能看到每年伟大的飞行者竞赛，或是在飞行者聚会上，坐在一群飞行者中间，谈论着传闻，唱着歌。
回忆如千万利刃般切割着她，玛丽斯哭喊着宣泄痛苦，她哭泣着，直到无法呼吸。她知道自己看起来像什么样：一个荒谬可笑的老太婆，在海滩上独自哭泣悲叹。可她无法停止。
她几乎无法承受想到飞行本身，还有它带来的巨大欢乐和自由，而现在她要永远失去这一切。虽然回忆从回忆本身而来：世界在她身下延展，穿上飞翼的快乐，跟即将来临的风暴赛跑的刺激，天空的各种色彩，飞在高空的孤独感。这一切，这一切她再也不能看到或者感受到，除了回忆。有一次她在空中被一股上升的气流带向了极高的地方，几乎在无限的半途，靠近星际航行者曾经到过的地方，在那里大海已经消失，没有任何生物在此飞翔，除了奇怪的，轻飘飘的风中幽灵。她总是回忆起那一天，总是在回忆。
天色黯淡下来，空中星光隐现。大海的声音包围了她，她感觉麻木，从心底浸出的寒意，眼泪已经流空了，而她得面对空空的生命。最终，她开始沿着长长的路往回走，背对着大海和天空。
小屋总是温暖的，充满了炖肉的香味，炉火旁站着的埃文让她心跳加速。当他呼唤她名字的时候，蓝色的眼眸满溢着温柔。她奔向他，伸出双臂环着他的身子，紧紧拥抱他，就如拥抱最亲密的爱人一般。她闭上眼，忍受着头晕目眩。
“玛丽斯。”他又叫了一次。“玛丽斯。”他的声音听起来惊讶而愉悦。他的手臂伸了出来，更紧地拥抱着她，保护着她。拥抱结束后，他将她领到桌边，把晚餐端到她面前。
吃饭的时候，他告诉她今天发生的事情，冒险追猎山羊时，发现了一丛成熟的银莓果，为她特制了饭后甜点。
她点头，几乎没意识到他在说什么，但是他的嗓音让她平静，想要听到更多。他的话，他的存在，告诉她生命还没有终结。
最后她打断了他。“埃文，我想知道。这……我受的伤，是否还有万分之一的机会能够痊愈？这样我就能……我可以痊愈么？”
他放下汤匙，脸上的喜悦突然消失无踪。“玛丽斯，我不知道，我也不认为有人能告诉你你现在的状况是暂时的，或者永久性的，我不能确定。”
“你猜下，那么，你最好猜下。”
他的脸上闪过一抹痛苦。“不，”他安静地说，“我不认为你会痊愈，我不认为你能重新获得已经失去的东西。”
她点头，看起来非常冷静。“我明白了。”她推开餐盘。“谢谢你，我得去再问问，不管怎么说，我仍然希望着。”她站起身。
“玛丽斯……”
她示意他回去。“我累了，今天我想了太多，真是个不容易的日子，埃文。我现在必须做一些决定，而我需要一个人待着，抱歉。”她强迫自己露出微笑，“炖肉真好吃，我很遗憾错过了你精心烹饪的甜点，不过我已经不饿了。”
当玛丽斯醒来的时候，房间冰冷而黑暗，她点燃的壁炉已经熄灭。她坐在床上，盯着黑暗，没有眼泪了，她想，一切终结。
她掀开被子起床，一瞬间地板在脚下滑动，头脑晕眩。她试图稳定自己，罩上了短袍，走到厨房，从炉灶闷燃的灰烬中引火点燃了蜡烛。赤足走在木地板上，顿时感到它的冰凉，走过埃文调制饮品和药膏的工作间，走过空空的为来访客人准备的起居室。
当她打开埃文卧室的门，他惊醒，翻了个身，眨着眼看她。
“玛丽斯？”他说，声音带着浓浓的倦意，“出什么事了？”
“我不想就这么死去。”她说。
玛丽斯走进房间，来到他床边，把沙烛放在桌上。埃文坐起身，抓着她的手。“作为一个治疗师，我已经倾其所能，”他说，“如果你需要我的爱……如果你需要我……”
她用吻封缄了他未完的话。“是的。”她说。
“我亲爱的……”他在烛光中凝视她。光影交错，他的脸显得陌生，一时间她感到尴尬和害怕。
但这很快就过去，他掀开毛毯，她脱掉袍子，爬上他的床。他拥抱着她，他的手如此温柔，充满了爱意，如此熟悉，他的身体温暖而富有活力。
“教我一个治疗师能学的，”第二天早上玛丽斯说，“我很乐意跟你一起工作。”
埃文微笑。“非常感谢你，”他说，“这可不容易，你知道的，为什么突然对治疗艺术如此有兴趣了？”
她皱眉。“我必须得做点什么，埃文，我只有一种技能，飞行，而现在我已经丧失了。我从来没做过其他事情，我本来可以乘一艘船回到小安伯利岛，在我从养父那继承而来的小屋里面度过余生，什么也不做。我会获得很好的供养——哪怕我什么都不做，安伯利岛的人们从不会让退休的飞行者有个凄惨的结局。”她离开了早餐桌，开始踱步。
“或者，我可以留在这里，如果这里有事情让我做的话。要是我不做点什么来打发日子，做一些有用的事情，我的回忆会让我疯掉的，埃文。我已经过了生育期——多年以前我就决定不做母亲。我不会驾船，不会为乐器调音，也不会修房子。我照顾的花园，植物总是死得一塌糊涂，在修理东西方面，我也是令人绝望的，而每天窝在商店里，卖着各种东西，那只会让我成为一个醉鬼。”
“看来你是考虑了所有的可能性。”埃文打趣说，唇角露出一抹笑容。
“是的，我考虑过。”玛丽斯严肃地说，“我不知道是否我有治疗师的天赋，本来我没有理由去考虑这些，不过我愿意努力工作，而且我会尽量遗忘一个飞行者的记忆，我不会把治疗药水和毒药弄混淆。我能帮你采集草药，混合药物，在你割下你的成果时能帮你拿着它，还有其他。我曾经帮助过两个女人接生——我会做一切你让我做的事情，任何你需要另一双手帮助的事情。”
“我可是孤身一人工作了很长时间，玛丽斯。我没有耐心去容忍笨拙、无知或者错误。”
玛丽斯冲他微笑。“或者与你有不同的意见？”
他大笑。“是。我想我能够教你，我也需要你帮助。不过我不清楚是否该相信你说的‘我会做一切你让我做的事情’，你要当一个谦卑的仆人似乎太晚了点。”
她望着他，试图隐藏起突然的恐慌，如果他拒绝了她，她能做什么？她似乎想要乞求他让自己留下。
他一定是注意到了她脸色的苍白，因为他突然握住她的手，紧紧地握着。“我们一起来试试。”他说，“如果你愿意尝试去学，那么我必定愿意尝试去教。现在是我把自己所学的一切交给另一个人的时候了。”
玛丽斯安慰地笑了。“我们将从哪里开始？”
埃文思考了一会儿。“在森林里有些小村庄和营地，我都大半年没去过了，我们可以花一到两个星期的时间去走一圈，这样你能熟悉我所做的工作，如果你有兴趣的话，也可以学到不少东西。”他松开她的手，起身走向储藏室。“来帮我打包。”
玛丽斯在跟埃文的森林旅途中学到了很多东西，不过鲜有愉快的经历。
工作很艰苦，埃文，如此耐心的一个治疗师，却是如此严格的教师。而玛丽斯却觉得很高兴，对她来说，每天工作到极限，到无法工作为止，是件好事情。她没有时间去想她失去的一切，每晚，她都睡得特别沉。
不过，虽然她很高兴愉快地去执行埃文布置的任务，新生活所需的其他要求对玛丽斯而言却更加艰难。安慰陌生人就是一件难事，更难的是无法为他们提供安慰。玛丽斯做过关于一个女人死了孩子的噩梦，当然，消息是由埃文告诉女人的。可是在玛丽斯的梦里，女人释放了自己全部的悲伤和愤怒，拒绝去相信，要求一个无人能给的奇迹。玛丽斯惊叹埃文可以让自己这么稳定，这么年复一年的应付如此多的痛苦、恐惧和悲痛，而没有崩溃。她试图学习他的冷静和坚定、温柔的品格，她总是提醒自己，埃文曾经说过，她很坚强。
玛丽斯怀疑时间能够带给她更多的技能和内心的坚定，埃文有时候似乎表现出惊人的直觉，玛丽斯想着，就像有些木翼学员们在天空中表现得像天生的飞行者一样，而其他一些人则毫无希望地挣扎着，缺乏这种对天空的特殊感觉。埃文的接触能够平复一个痛苦的病人，可是玛丽斯没有这样的天赋。
这是他们旅途中第十九次夜晚降临了，玛丽斯和埃文没有停下来驻扎，而是更快地向前行走，哪怕对玛丽斯来说，眼前的这些树木都如此熟悉，森林的这一部分她完全能够认得，很快，埃文的房屋出现在视野中。
突然埃文抓住她手腕，让她停了下来，他直视着前方的房屋，透过窗户看到壁炉的火光闪耀，烟囱中还有烟冒出来。
“你朋友？”她冒失地问，“还是有人需要你帮助？”
“也许，”埃文安静地说，“不过也有可能是其他人……无家可归的流浪汉，或者从其他村来的逃犯、疯子，他们攻击旅行者，破门而入，然后等着……”
他们悄悄走近屋子，埃文在前面，没有往门口，而是走到窗户边。
“一个男人，带着个孩子……看起来不像坏人。”埃文低语，窗户相当高，玛丽斯得踮着脚尖才能勉强看到，埃文扶了她一把，她看到了来人。
她看到一个脸色红润、满腮胡须的大个子，坐在火边的凳子上，一个小孩坐在他脚边，仰头看着他。
男人微微转头，火光映得他的头发有点发红，她借着火光看清了他的脸。
“科尔！”她惊呼，感到非常高兴。摇摇晃晃地几乎跌下来，埃文抓稳了她。
“你弟弟？”
“没错！”她绕着屋子往前跑，刚刚把手伸向门把手的时候，门就开了。科尔给了她一个大大的熊抱。
玛丽斯经常被这位没有血缘的兄弟的体型吓一大跳，她总是间隔好几年才看到他一次，在其间她总想着他还是那个年轻的小孩，她的小弟弟，瘦弱、笨拙，身体还没有长开，手上总拿着一把吉他，这样他可以边弹边唱歌。
但是她的弟弟被岁月填得壮硕，长得又高又壮，年复一年的旅行，出入其他岛屿，如海员或者劳工一样工作，在他的听众穷得没法为他的演唱买单的时候，他还得接受其他的任务。这一切让他强壮，他曾经金红色的头发，现在几乎变成灰褐色——只有在他的胡子中还能找到一点红色，以及火光中。
“你是治疗师埃文么？”科尔转向埃文问道，他用一只胳膊环着玛丽斯。埃文点头以后，他继续道，“我很抱歉这么莽撞，不过在泰雅斯港口我被告知玛丽斯跟你一起住在这里，我们在这等你们四天多，我忍不住就弄坏门锁进了屋子，不过我已经修好它了——你肯定会看到它比以前更棒。”他低头看着玛丽斯，又一次拥抱了她，“我害怕错过你们呢——我怕你又飞走了！”
玛丽斯全身一僵，瞥见埃文的脸闪过关心的神色，她轻轻地对他摇头。
“我们一会儿再谈，”她说，“来来，都在火边坐下来吧——我的腿走得精疲力尽，埃文，你能调制点最棒的茶么？”
“我带了可瓦斯酒来，”科尔很快地说，“三瓶呢，唱歌换来的，我们能热一瓶么？”
“那就太棒了。”玛丽斯说，她起身走向装着厚重的大陶杯的柜子前，她又一次看到那个孩子，半藏在阴影下，她突然停步。
“巴丽？”她不确定地问道。
小女孩害羞地走上前，点点头，抬头飞快扫了她一眼。
“巴丽，”玛丽斯又叫了一次，嗓音里面充满了温暖，“真的是你！我是你的玛丽斯姑姑！”她弯腰拥抱孩子，退开一步这样能更仔细地看她，“你可能不记得我了吧？当然，上一次我见到你的时候，你还跟一只小洞穴鸟一样大呢。”
“父亲唱过你的歌。”巴丽说，她的嗓音清脆，像银铃一般。
“嘿，你也唱过么？”玛丽斯问道。
巴丽笨拙地耸肩，低头看地板。“有时候。”她悄声低语。
巴丽是个痩小的，骨骼匀称的孩子，大约八岁，她明亮的褐发剪得很短，垂在她光洁的前额上，心形的脸上有几粒雀斑，一双大大的灰色眼睛。她穿得就像父亲的缩小版，束腰毛皮大衣，皮裤，脖子上戴着一块干净金色的硬树脂。
“你们最好拿点垫子和毛毯过来，这样我们在火边坐得更舒服。”玛丽斯建议道，“它们就在那边屋角的木箱子里。”
她拿着杯子回到炉火边，科尔抓着她的手，拉她挨着他坐。
“看到你能走路真是太高兴了，看来你康复了，”他用低沉而温暖的嗓音说，“当我听到你陨落的消息，真的很担心你像父亲一样残废。从坡维特来的长途旅行中，我一直希望能听到更多的消息，更多的好消息，不过什么也没听到。人们都说那是一次非常恐怖的陨落，撞到石头上，你的腿和手臂都摔断了。不过现在，比任何消息都更好，我看到了你整个人。你什么时候飞回小安伯利岛？”
玛丽斯看着眼前这个男人，虽然不是她的血缘兄弟，但是她仍然像爱自己的兄弟一样爱了他四十年。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
她关上了门。
泰雅斯岛的岛长居所是个冷酷军事化的地方，在远离岛上城镇乡村的一个狭窄僻静的山谷里。靠海很近，但是被群山密实地保护起来。在陆地上，只有两条路能通到，都有岛上警卫严密看守。在最高峰上盖着一所石箭塔，在高处警戒能覆盖所有的通路。
要塞本身古旧而可怖，由大块的黑色风蚀石块建成，玛丽斯对上一次来访所知的大部分源于地下的通行，从坚固岩石中开凿的通道。看上去拥有双重保护——岛上警卫带着长弓等武器，在胸墙上列队巡逻，一连串木质的建筑，还有两座黑色塔楼，最高的差不多有五十英尺。结实的木条钉牢了高塔的窗户，这条峡谷靠近大海，因此潮湿而冰冷。唯一覆盖地面的是紫色的地衣，还有顽固地附于要塞巨石底部的蓝绿色苔藓。
沿着从萨塞出来的路往上走，玛丽斯和埃文重复着被山谷哨卡拦住、放行、再拦住的过程，最终他们来到了岛长居所外面。或许他们不会再被拦路，玛丽斯可是带着飞翼来的，岛上警卫不会跟飞行者们开玩笑。庭院内部充满了人气——孩子们在和壮硕的、毛发蓬松的狗玩耍，相貌狰狞的野猪四下跑动，岛上警卫训练着弓箭和棍棒。在墙的一边建有绞刑架，木质被岁月腐蚀得碎裂。孩子们在绞刑架旁玩耍，有个孩子把其中一个套索当作钟摆，另外两个套索空荡地立在一旁，在黄昏寒冷的风中不祥地扭动。
“这里让我感到压抑。”玛丽斯告诉埃文，“小安伯利岛的岛长住在一间大庄园里的木屋中，就在城镇旁的山上，有二十间客房，还有巨大的宴会厅，漂亮的彩色玻璃窗户，和一个召唤飞行者的灯塔，不过没有墙，没有警卫，更没有绞刑架。”
“小安伯利岛的岛长是由人们选出来的，”埃文说，“而泰雅斯岛的岛长是从星际航行者时代制定律法的那一脉人继承的。玛丽斯，你别忘了，东方群岛不像西方那样文明有礼，在这里，寒冬更加漫长，风暴更加无情冰冷。我们的土地含有更多矿物质，但是对植物生长而言，比西方的土地更贫瘠。泰雅斯离饥饿和战争都不太远。”
他们穿过一座恢弘的门，下行进入要塞内部，玛丽斯感觉一切安静下来。
岛长在他的私人会议室接待了他们，坐在平坦的木质座椅上，带着两个面色阴沉的岛上警卫。当他们进来的时候，他起身迎接。岛长和飞行者是平等的。“我很荣幸，你接受了我的邀请，飞行者。”他说，“你的健康状况让我牵挂。”
尽管他的话很客气，玛丽斯仍然不喜欢他。岛长是个身材匀称的高个男人，有着端正的五官，几乎称得上英俊，他灰色的头发在脑后绑成一束，这是东方人的传统发式。但是他的态度让人感到不安，他的双眼显示出傲慢，他嘴角的抽搐连大胡子都无法掩盖。他穿着昭示着富有，但是阴暗，厚重的蓝灰色上衣，缀着修剪整齐的黑色毛皮，长靴几乎到了大腿，戴着镶嵌有铁、银还有宝石的宽皮带。腰上还有一把小的金属匕首。
“我感激你的关心。”玛丽斯回答，“我伤得很严重，不过现在正在恢复健康。在你们泰雅斯岛上，有一个非常优秀的治疗师埃文，我遇见过很多治疗师，不过极少有人拥有他这样的技能。”
岛长坐回到椅子上，“他会得到丰厚的奖励，”他说，就好像埃文不在场一样，“好的工作应该得到好的回报，不是么？”
“我会自己付钱给埃文，”玛丽斯说，“我有足够的铁币。”
“那怎么行，”岛长坚持说，“你在为我服务中几乎丧命，这让我感到非常悲伤，让我向你表示感激之情吧。”
“我为自己的债务买单。”玛丽斯坚持说。
岛长的脸色沉了下来。“那好吧，”他说，“恐怕还有一件事我们必须得讨论，不过，等到饭后吧。你走了这么久，肯定饿了。”他突然站起来，“来，你会发现我准备得很丰盛，飞行者，我相信你不会找到更好的。”
不巧的是，玛丽斯在无数的场合吃过更好的东西，食物本身确实不错，不过烹调得太糟糕。鱼汤太咸，面包太干太硬，而肉被煮得太久，连肉味的记忆都逃逸得丝毫不剩。对她来说，就连啤酒喝起来都带着酸腐味。
他们在一个昏暗潮湿的宴会厅用餐，在一个有近二十座位的长桌。埃文看上去非常不舒服，他就坐于几个岛上警卫军官和岛长的小孩中间，玛丽斯就坐的位置是岛长旁边，另一侧挨着他的继承人，一个长脸颊，面色阴沉的女人，在整个用餐过程中说了不到三个字。她的对面坐着其他飞行者，靠近岛长的是一个面容疲倦的男人，蒜头鼻子。玛丽斯从以前的会面中依稀记得他是飞行者杰姆，第三个座位上是小安伯利岛的科瑞娜，她面朝玛丽斯微笑。科瑞娜真是漂亮得恐怖，玛丽斯想着，回忆起飞奔者的说法，当然，她的父亲科姆，曾经是个极其英俊的男子。
“你看起来挺好的，玛丽斯，”科瑞娜说，“我很高兴，我们都很担心你。”
“我确实很好，”玛丽斯说，“我希望自己很快能再次飞行。”
科瑞娜漂亮的脸上掠过一道阴影。“玛丽斯……”她开口，然后顿了顿。“我也这样希望。”她软弱地说，“每个人都在关心你，我们都想你赶快回来。”她低下头，忙着对付自己盘中的肉。
在杰姆和科瑞娜中间坐着一个年轻的女人，玛丽斯不认识她，她试图跟岛长女儿开始对话，不过失败了，此后玛丽斯开始研究这个陌生女人。她跟科瑞娜差不多年纪，不过两个女人的对比太明显了，科瑞娜漂亮，充满活力，暗色头发，干净健康的皮肤，绿色眼睛总是活泼地闪耀，散发着自信从容，老于世故的光芒。一个飞行者，又是两个飞行者的女儿，出生并且成长，拿到了代表权利和传统的飞翼。
她旁边的女人很瘦，不过看上去有一种倔强的力量。她深陷的双颊长着很多斑点，她泛白的金色头发在脑后笨拙地捆成一团，让她的前额看起来高得离谱。当她微笑的时候，玛丽斯看到她不规整且变色的牙齿。
“你是泰雅，对么？”她说。
女子用机灵的黑眼睛警戒地看了她一眼。“我是。”她的声音令人惊奇的愉悦，柔和而平静，低语中带着些微讽刺。
“我想以前我们没有见过面，”玛丽斯说，“你是否飞了很久？”
“我在两年前赢得飞翼，在北艾伦岛。”
玛丽斯点头。“我错过了那次竞赛，记得那时候我正在执行一次去阿特利亚的任务。你从来没飞到过西方么？”
“去过三次。”泰雅回答，“两次到大肖坦，一次到库赫岛。没有去过安伯利群岛，我的大部分飞行是在东方，尤其是这些日子。”她给了岛长飞快而尖锐的一瞥，对玛丽斯露出一个带点阴谋气息的笑容。
科瑞娜一直在听她们说话，试图表现出礼貌。“你认为风暴镇怎样？”她问，“还有鹰巢岛呢？你去过鹰巢岛么？”
泰雅宽容地一笑。“我是个单翼，”她说，“我在天空之家受训，我们都不去鹰巢岛的，飞行者。至于风暴镇，印象深刻，在东方没有这样的城市。”
科瑞娜脸红了，玛丽斯感到有点着恼，天生拥有飞翼的飞行者和暴发户单翼们的矛盾和摩擦让她沮丧，风港的天空不再如曾经一样是个和平之地了，而这一切大多是源自她的行为。“鹰巢岛不是个糟糕的地方，泰雅，”她说，“在那里我交了很多朋友。”
“你又不是单翼。”泰雅说。
“喔？单翼瓦尔曾说我是第一个单翼，不管我承认与否。”
泰雅思索地望着她。“不，”最终她开口，“不，那不对。你是不同的，玛丽斯。你不是一个传统飞行者，但是你也不是单翼。我不知道你是什么，不过我想那样会让你很孤独。”
于是，他们在紧张而笨拙的沉默中，结束了这顿晚餐。
当餐后甜点的杯子被收走后，岛长让家人、顾问团和警卫们离开，只有四个飞行者和埃文留了下来。他试图让埃文也回避，不过治疗师不肯。“玛丽斯现在仍在我的看护中，”他说，“我得跟病人待在一起。”岛长给了他愤怒的一瞥，不过选择不再坚持。
“那好吧，”他突然开口，“我们有事情得讨论，飞行者的事务。”他热切地望着玛丽斯，“我将坦率一点，我从我的同僚，小安伯利岛的岛长那里得到消息，他在询问你的健康，他需要你的飞翼，你什么时候能康复返回安伯利岛？”
“我不知道。”玛丽斯说，“你可以看到我已经康复了，不过从泰雅斯到安伯利对飞行者而言是一次繁重的旅途，我还没有完全恢复到最佳状态，我会尽快离开泰雅斯岛，如果我能的话。”
“一次长途飞行，”飞行者杰姆同意，“尤其是对长时间连短途都没飞过的人而言。”
“是的，”岛长说，“你和你的治疗师已经做了太多的步行锻炼，你看起来已经再度康复了。你的飞翼也修好了，据我所知。而你没有飞行，你从来没去过飞行崖，你没有进行训练，为什么？”
“我还没准备好。”玛丽斯说。
“岛长，”杰姆说，“我告诉过你的，她根本没有康复，不管看起来怎么样。如果她可以的话，她肯定会飞。”他的目光转向玛丽斯，“如果我的话伤害到你，我很抱歉。不过这是事实，你知道的，我也是个飞行者。一个飞行者就要飞行。没有什么能让一个健康的飞行者待在陆地上。而你，你不是一个普通的飞行者——人们曾告诉过我你有多么热爱飞行，飞行是你的一切。”
“我以前是。”玛丽斯说，“……我确实是。”
“岛长……”埃文开口。
玛丽斯转头看着他。“不要，埃文。”她开口，“这不是你的责任，我会告诉他们。”她再次转向岛长，“我确实没有痊愈，”她承认，“我的平衡感……我的平衡感出了点问题，不过正在恢复，现在不像以前那么糟糕了。”
“我很抱歉。”泰雅很快地说，杰姆点头。
“噢，玛丽斯！”科瑞娜看上去极度悲伤，几乎快落泪了，科瑞娜从未因为父亲的事情怨恨玛丽斯，而她明白平衡感对于飞行者意味着什么。
“你能飞么？”岛长问。
“我不知道。”玛丽斯承认，“我需要时间。”
“你已经有了足够的时间。”他说，转向埃文，“治疗师，你能告诉我她是否康复了么？”
“我不能，”埃文悲伤地说，“我无法告诉你这个，我不知道。”
岛长阴沉着脸。“这一事务应该属于小安伯利岛的岛长，不过现在责任人是我。而我必须说，一个不能飞的飞行者不再是个飞行者，也没必要拿着飞翼。如果你的康复如此无法确定，只有傻瓜才会等待。我再问你一次，玛丽斯——你能飞么？”
他的双眼死盯着她，唇角恶毒地抽搐着，玛丽斯知道她的时间已经耗尽。“我能飞。”她说。
“那好。”岛长说，“今夜是个飞行的好日子，你说你能飞。很好，带上你的飞翼，为我们展示一下。”
他们走过隧道，如玛丽斯记忆一般潮湿，滴水，并且孤独，虽然这次她和大家一起的。没有人说话。只有脚步声回响着。两个岛上警卫走在他们前面，飞行者都穿着飞翼。
在山的另一边，这是个冰冷的满天繁星的夜晚。海水无休止地在他们身下涌动，广袤、黑暗、充满哀愁。玛丽斯爬上了通往飞行崖的台阶。她慢慢往上，当她到达山顶时，她的呼吸急促，大腿酸痛。
埃文一下子握住她手。“我能劝阻你别去飞么？”
“不能。”她说。
他点头。“我想也是。那么，好好飞吧。”他吻了她，退开。
岛长靠在崖边站着，两个岛上警卫护卫着他。泰雅和杰姆为玛丽斯展开飞翼，科瑞娜犹豫着，直到玛丽斯叫她。“我没有生你的气，”玛丽斯说，“这不是你的责任，一个飞行者无需为自己传递的消息负责。”
“谢谢你。”科瑞娜说，她小巧漂亮的脸庞在星光中显得灰白。
“如果我失败了，你要带我的飞翼回安伯利岛，对么？”
科瑞娜不情愿地点头。
“那你知道岛长会怎么处理它么？”
“他会找一个新的飞行者，也许是某个在竞赛中丢了飞翼的人，如果找到了……好吧，我母亲病了，但是父亲还是适合飞行的。”
玛丽斯轻笑。“真是个绝妙的讽刺，科姆一直想要我的飞翼——不过我得再一次努力不让他得逞。”
科瑞娜微笑。
她的飞翼已经完全展开，玛丽斯可以感觉到那种熟悉，坚持着要把她推向风中。她检查了飞翼的皮带和关节，示意科瑞娜退开，走到悬崖边缘。她稳定着自己，往下看。
整个世界晕眩地旋转着，东倒西歪。远远的下方，碎浪撞击着黑色的岩石，海水和岩石总是进行着永恒不变的战争。她用力吞咽一下，试图在飞行崖边保持平衡，不要蹒跚。慢慢的，世界再次稳定和清晰下来。不再旋转，这里只是飞行崖，就像其他飞行崖一样，崖下是无尽的大海，天空是她的朋友，她的爱人。
玛丽斯弯了下胳膊，握住了飞翼的把手，她做了次深呼吸，然后跳跃。
她的蹬地让她干净利落地离开了飞行崖，风抓住了她，支持着她。冰冷而强劲的风，冷到骨髓，但并不是狂风。不，它很适合飞行。她放松，把自己交给风，她滑翔着，划出一个优美的弧线。
可气流又推着她朝群山的方向回转，在她决定转身之前，玛丽斯瞥到岛长和其他飞行者站在那里——杰姆正在展开他的飞翼，准备起飞。她扭转身子，试图改变方向。
天空突然倾斜，又重新变回了液态，她回转得太快了，失速，而在她试图调整自己的重心和力量，再次转向其他方向的时候，她疯狂地偏斜着。她的呼吸哽在了咽喉。
感觉已经不再，那一瞬间，玛丽斯闭上了眼，感到虚弱。她在坠落，她的身体在尖叫，她在坠落，她的耳朵在呼啸，对风的感觉已经消失了，那些她一直深知的风的微妙变化，在她还没有真正认知到风的变化时，她的身体自然地做出切换，风暴酝酿的味道，还有静风的微妙征兆。这些都消逝了，她飞过了一片茫茫无尽的空气的海洋，什么也没感觉到，除了眩晕。这奇怪的，陌生的，野蛮的风，她不再熟知。
她宽大的银色飞翼明显倾斜着，如同她身体在颤抖。玛丽斯张开眼，突然而来的绝望，她平静下来，试图让自己凭着感觉飞行，但是岩石在移动，太暗了，甚至连头顶明亮冰冷的星光都在跳舞，在移动，在嘲笑。
眩晕袭来，将她整个吞没，玛丽斯放开了飞翼的把手——她从未如此做过，从来没有——她现在不是在飞，只是悬在自己的飞翼下方。她在皮带中更加想要呕吐，把岛长的晚宴都倾倒在大海中，她在剧烈颤抖着。
杰姆和科瑞娜都已经升空，跟在她后面，玛丽斯看到了，但是她不在意。她很虚弱，精疲力尽，苍老。在下方有船只，划过黑色的海洋。她又一次握住了飞翼把手，试图拉高自己，但是她能完成的只是把坠落变成了绕圈，她试图纠正航向，但是不能。
她在尖叫。
大海靠近她，闪耀着水波。
她的耳朵受伤了。
她不能飞行了，她是个飞行者，她一直都是个飞行者，风的爱人，木翼学员，风之子，一直。天空是她的家，她是个飞行者，飞行者，飞行者——而她不能飞了！
她再一次闭上眼，祈祷世界能因此静止。
随着陨落和飞溅的海水，大海抓住了她，它等待了太久，她想着，这么多年它一直等待着。
“让我一个人待着。”当夜，他们返回埃文家的时候，她这样说。埃文照她说的做了。
第二天，玛丽斯几乎是睡过去的。
此后的一天，玛丽斯很早就醒了，当黎明的曙光穿过屋子的时候。她感觉糟透了，冰冷，浑身汗湿，胸口似压着重石。一瞬间，她没法回忆起哪里出问题了，她记起来，她的飞翼被拿走了。她想到它的时候，绝望涌上了心头，还有愤怒和自怜，最后，她蜷缩在毛毯下，试图再次睡去。睡着的时候不用面对这一切。
但是她无法入睡，最终，她起身，穿好衣服。埃文在厨房里，烹饪着鸟蛋。“饿了么？”他问她。
“不。”玛丽斯沉闷地回答。
埃文点头，又放了两个鸟蛋。玛丽斯坐在桌边，当埃文把一盘鸟蛋放在她面前时，她无精打采地揭着。
这是个湿润的狂风天，昭示着猛烈的风暴即将到来，埃文吃完饭以后出门去工作，接近正午时分，他离开她，玛丽斯感到待在空旷的屋子里毫无意义，最后，她坐在窗边，望着窗外的雨发呆。
天黑以后埃文才回来，全身湿透，垂头丧气。玛丽斯仍然坐在床边，房间里冰冷且黑暗。“你至少该生下火吧？”埃文抱怨道，他的语气很烦闷。
“噢，”她说，她空洞地看着他，“我很抱歉，我没意识到。”
埃文生火，玛丽斯走过去想要帮助他，他和以往不同地拍开她。他们沉默地用餐，连食物都像感染了埃文的情绪一般。吃完以后，他调了两杯秘制的茶，把一个大杯子放在她面前，随后坐在他最喜欢的椅子上。
玛丽斯品尝了冒着热气的茶，注意到埃文的眼睛一直盯着她。最终，她抬头看他。
“你感觉怎样？”他问她。
她想了想。“我感觉快死了。”最终开口。
“谈一谈好么？”
“不能，”她说，开始啜泣，“我不能。”
看上去她的眼泪无休无止，埃文给了她一点安眠药，让她上床入睡。
第二天，玛丽斯出门了。
她沿着埃文指给她的路走着，修得很漂亮的小道，不是通往飞行崖，而是直接通向大海。她将一整天都消磨在冰冷的卵石密布的海边，走来走去，似乎永无休止。当她疲惫了，就在海边休息，将卵石扔到水里，看着它在水面小小地跳跃，那充满了悲伤的快乐，然后，沉没。
这里的海都不一样，她想着。海是灰色的，冰冷，没有光明。她深切思念着小安伯利岛周围闪耀着蓝色和绿色的海水。
眼泪顺着她的脸颊留下，她没有理会它们。有时候她能意识到自己在呜咽，而没有去想自己什么时候，为什么开始哭泣。
大海广袤而孤寂，空旷的海滩似乎永无止境，宽广的充满云层的天空同样如此，可玛丽斯感觉到抑郁，窒息般的抑郁。她想到所有不能再去的地方，每一次回忆都是一次更深刻的痛苦。她想到令人印象深刻的劳斯岛的旧堡废墟。想到木翼学院，黑暗而广阔，在海牙岛的岩石中。迪第岛的天空之神圣殿，阿特利亚岛通风良好的飞行者亲王城堡，风暴镇的风车，还有老船长之家，从远古时代传下来的。塞斯恩和阿列斯的树镇，洛曼伦岛白骨累累的战场，安伯利岛的葡萄园，还有斯坤尼岛莱依莎温暖烟熏的麦酒馆。这些，她都失去了，还有鹰巢岛——总有船行到不了的地方，而鹰巢岛是飞行者的地盘，现在对她而言，永远关闭了。
她也想到朋友们，如星罗棋布的岛屿般遍及风港的朋友们，有些人可能来看她，而更多的人可能会从此淡出她的生命，就如他们从未存在过。她想起自己最后一次见到的人，赫仁岛小石屋里，胖胖的总是面带笑容的提玛，教他的孙女画出一丛乱石的美感。现在他对她而言，就如哈兰一样已逝，除了记忆，什么也不剩。她再也见不到瑞德，也见不到他漂亮爱笑的妻子。她再也不能在夜晚经过莱依莎的酒馆，去喝杯麦酒，跟加斯分享彼此的记忆。她再也不能从赛摩尔买到漂亮的木头小饰品，再也无法享受到在坡维特小酒馆里烹饪的乐趣。
她再也不能看到每年伟大的飞行者竞赛，或是在飞行者聚会上，坐在一群飞行者中间，谈论着传闻，唱着歌。
回忆如千万利刃般切割着她，玛丽斯哭喊着宣泄痛苦，她哭泣着，直到无法呼吸。她知道自己看起来像什么样：一个荒谬可笑的老太婆，在海滩上独自哭泣悲叹。可她无法停止。
她几乎无法承受想到飞行本身，还有它带来的巨大欢乐和自由，而现在她要永远失去这一切。虽然回忆从回忆本身而来：世界在她身下延展，穿上飞翼的快乐，跟即将来临的风暴赛跑的刺激，天空的各种色彩，飞在高空的孤独感。这一切，这一切她再也不能看到或者感受到，除了回忆。有一次她在空中被一股上升的气流带向了极高的地方，几乎在无限的半途，靠近星际航行者曾经到过的地方，在那里大海已经消失，没有任何生物在此飞翔，除了奇怪的，轻飘飘的风中幽灵。她总是回忆起那一天，总是在回忆。
天色黯淡下来，空中星光隐现。大海的声音包围了她，她感觉麻木，从心底浸出的寒意，眼泪已经流空了，而她得面对空空的生命。最终，她开始沿着长长的路往回走，背对着大海和天空。
小屋总是温暖的，充满了炖肉的香味，炉火旁站着的埃文让她心跳加速。当他呼唤她名字的时候，蓝色的眼眸满溢着温柔。她奔向他，伸出双臂环着他的身子，紧紧拥抱他，就如拥抱最亲密的爱人一般。她闭上眼，忍受着头晕目眩。
“玛丽斯。”他又叫了一次。“玛丽斯。”他的声音听起来惊讶而愉悦。他的手臂伸了出来，更紧地拥抱着她，保护着她。拥抱结束后，他将她领到桌边，把晚餐端到她面前。
吃饭的时候，他告诉她今天发生的事情，冒险追猎山羊时，发现了一丛成熟的银莓果，为她特制了饭后甜点。
她点头，几乎没意识到他在说什么，但是他的嗓音让她平静，想要听到更多。他的话，他的存在，告诉她生命还没有终结。
最后她打断了他。“埃文，我想知道。这……我受的伤，是否还有万分之一的机会能够痊愈？这样我就能……我可以痊愈么？”
他放下汤匙，脸上的喜悦突然消失无踪。“玛丽斯，我不知道，我也不认为有人能告诉你你现在的状况是暂时的，或者永久性的，我不能确定。”
“你猜下，那么，你最好猜下。”
他的脸上闪过一抹痛苦。“不，”他安静地说，“我不认为你会痊愈，我不认为你能重新获得已经失去的东西。”
她点头，看起来非常冷静。“我明白了。”她推开餐盘。“谢谢你，我得去再问问，不管怎么说，我仍然希望着。”她站起身。
“玛丽斯……”
她示意他回去。“我累了，今天我想了太多，真是个不容易的日子，埃文。我现在必须做一些决定，而我需要一个人待着，抱歉。”她强迫自己露出微笑，“炖肉真好吃，我很遗憾错过了你精心烹饪的甜点，不过我已经不饿了。”
当玛丽斯醒来的时候，房间冰冷而黑暗，她点燃的壁炉已经熄灭。她坐在床上，盯着黑暗，没有眼泪了，她想，一切终结。
她掀开被子起床，一瞬间地板在脚下滑动，头脑晕眩。她试图稳定自己，罩上了短袍，走到厨房，从炉灶闷燃的灰烬中引火点燃了蜡烛。赤足走在木地板上，顿时感到它的冰凉，走过埃文调制饮品和药膏的工作间，走过空空的为来访客人准备的起居室。
当她打开埃文卧室的门，他惊醒，翻了个身，眨着眼看她。
“玛丽斯？”他说，声音带着浓浓的倦意，“出什么事了？”
“我不想就这么死去。”她说。
玛丽斯走进房间，来到他床边，把沙烛放在桌上。埃文坐起身，抓着她的手。“作为一个治疗师，我已经倾其所能，”他说，“如果你需要我的爱……如果你需要我……”
她用吻封缄了他未完的话。“是的。”她说。
“我亲爱的……”他在烛光中凝视她。光影交错，他的脸显得陌生，一时间她感到尴尬和害怕。
但这很快就过去，他掀开毛毯，她脱掉袍子，爬上他的床。他拥抱着她，他的手如此温柔，充满了爱意，如此熟悉，他的身体温暖而富有活力。
“教我一个治疗师能学的，”第二天早上玛丽斯说，“我很乐意跟你一起工作。”
埃文微笑。“非常感谢你，”他说，“这可不容易，你知道的，为什么突然对治疗艺术如此有兴趣了？”
她皱眉。“我必须得做点什么，埃文，我只有一种技能，飞行，而现在我已经丧失了。我从来没做过其他事情，我本来可以乘一艘船回到小安伯利岛，在我从养父那继承而来的小屋里面度过余生，什么也不做。我会获得很好的供养——哪怕我什么都不做，安伯利岛的人们从不会让退休的飞行者有个凄惨的结局。”她离开了早餐桌，开始踱步。
“或者，我可以留在这里，如果这里有事情让我做的话。要是我不做点什么来打发日子，做一些有用的事情，我的回忆会让我疯掉的，埃文。我已经过了生育期——多年以前我就决定不做母亲。我不会驾船，不会为乐器调音，也不会修房子。我照顾的花园，植物总是死得一塌糊涂，在修理东西方面，我也是令人绝望的，而每天窝在商店里，卖着各种东西，那只会让我成为一个醉鬼。”
“看来你是考虑了所有的可能性。”埃文打趣说，唇角露出一抹笑容。
“是的，我考虑过。”玛丽斯严肃地说，“我不知道是否我有治疗师的天赋，本来我没有理由去考虑这些，不过我愿意努力工作，而且我会尽量遗忘一个飞行者的记忆，我不会把治疗药水和毒药弄混淆。我能帮你采集草药，混合药物，在你割下你的成果时能帮你拿着它，还有其他。我曾经帮助过两个女人接生——我会做一切你让我做的事情，任何你需要另一双手帮助的事情。”
“我可是孤身一人工作了很长时间，玛丽斯。我没有耐心去容忍笨拙、无知或者错误。”
玛丽斯冲他微笑。“或者与你有不同的意见？”
他大笑。“是。我想我能够教你，我也需要你帮助。不过我不清楚是否该相信你说的‘我会做一切你让我做的事情’，你要当一个谦卑的仆人似乎太晚了点。”
她望着他，试图隐藏起突然的恐慌，如果他拒绝了她，她能做什么？她似乎想要乞求他让自己留下。
他一定是注意到了她脸色的苍白，因为他突然握住她的手，紧紧地握着。“我们一起来试试。”他说，“如果你愿意尝试去学，那么我必定愿意尝试去教。现在是我把自己所学的一切交给另一个人的时候了。”
玛丽斯安慰地笑了。“我们将从哪里开始？”
埃文思考了一会儿。“在森林里有些小村庄和营地，我都大半年没去过了，我们可以花一到两个星期的时间去走一圈，这样你能熟悉我所做的工作，如果你有兴趣的话，也可以学到不少东西。”他松开她的手，起身走向储藏室。“来帮我打包。”
玛丽斯在跟埃文的森林旅途中学到了很多东西，不过鲜有愉快的经历。
工作很艰苦，埃文，如此耐心的一个治疗师，却是如此严格的教师。而玛丽斯却觉得很高兴，对她来说，每天工作到极限，到无法工作为止，是件好事情。她没有时间去想她失去的一切，每晚，她都睡得特别沉。
不过，虽然她很高兴愉快地去执行埃文布置的任务，新生活所需的其他要求对玛丽斯而言却更加艰难。安慰陌生人就是一件难事，更难的是无法为他们提供安慰。玛丽斯做过关于一个女人死了孩子的噩梦，当然，消息是由埃文告诉女人的。可是在玛丽斯的梦里，女人释放了自己全部的悲伤和愤怒，拒绝去相信，要求一个无人能给的奇迹。玛丽斯惊叹埃文可以让自己这么稳定，这么年复一年的应付如此多的痛苦、恐惧和悲痛，而没有崩溃。她试图学习他的冷静和坚定、温柔的品格，她总是提醒自己，埃文曾经说过，她很坚强。
玛丽斯怀疑时间能够带给她更多的技能和内心的坚定，埃文有时候似乎表现出惊人的直觉，玛丽斯想着，就像有些木翼学员们在天空中表现得像天生的飞行者一样，而其他一些人则毫无希望地挣扎着，缺乏这种对天空的特殊感觉。埃文的接触能够平复一个痛苦的病人，可是玛丽斯没有这样的天赋。
这是他们旅途中第十九次夜晚降临了，玛丽斯和埃文没有停下来驻扎，而是更快地向前行走，哪怕对玛丽斯来说，眼前的这些树木都如此熟悉，森林的这一部分她完全能够认得，很快，埃文的房屋出现在视野中。
突然埃文抓住她手腕，让她停了下来，他直视着前方的房屋，透过窗户看到壁炉的火光闪耀，烟囱中还有烟冒出来。
“你朋友？”她冒失地问，“还是有人需要你帮助？”
“也许，”埃文安静地说，“不过也有可能是其他人……无家可归的流浪汉，或者从其他村来的逃犯、疯子，他们攻击旅行者，破门而入，然后等着……”
他们悄悄走近屋子，埃文在前面，没有往门口，而是走到窗户边。
“一个男人，带着个孩子……看起来不像坏人。”埃文低语，窗户相当高，玛丽斯得踮着脚尖才能勉强看到，埃文扶了她一把，她看到了来人。
她看到一个脸色红润、满腮胡须的大个子，坐在火边的凳子上，一个小孩坐在他脚边，仰头看着他。
男人微微转头，火光映得他的头发有点发红，她借着火光看清了他的脸。
“科尔！”她惊呼，感到非常高兴。摇摇晃晃地几乎跌下来，埃文抓稳了她。
“你弟弟？”
“没错！”她绕着屋子往前跑，刚刚把手伸向门把手的时候，门就开了。科尔给了她一个大大的熊抱。
玛丽斯经常被这位没有血缘的兄弟的体型吓一大跳，她总是间隔好几年才看到他一次，在其间她总想着他还是那个年轻的小孩，她的小弟弟，瘦弱、笨拙，身体还没有长开，手上总拿着一把吉他，这样他可以边弹边唱歌。
但是她的弟弟被岁月填得壮硕，长得又高又壮，年复一年的旅行，出入其他岛屿，如海员或者劳工一样工作，在他的听众穷得没法为他的演唱买单的时候，他还得接受其他的任务。这一切让他强壮，他曾经金红色的头发，现在几乎变成灰褐色——只有在他的胡子中还能找到一点红色，以及火光中。
“你是治疗师埃文么？”科尔转向埃文问道，他用一只胳膊环着玛丽斯。埃文点头以后，他继续道，“我很抱歉这么莽撞，不过在泰雅斯港口我被告知玛丽斯跟你一起住在这里，我们在这等你们四天多，我忍不住就弄坏门锁进了屋子，不过我已经修好它了——你肯定会看到它比以前更棒。”他低头看着玛丽斯，又一次拥抱了她，“我害怕错过你们呢——我怕你又飞走了！”
玛丽斯全身一僵，瞥见埃文的脸闪过关心的神色，她轻轻地对他摇头。
“我们一会儿再谈，”她说，“来来，都在火边坐下来吧——我的腿走得精疲力尽，埃文，你能调制点最棒的茶么？”
“我带了可瓦斯酒来，”科尔很快地说，“三瓶呢，唱歌换来的，我们能热一瓶么？”
“那就太棒了。”玛丽斯说，她起身走向装着厚重的大陶杯的柜子前，她又一次看到那个孩子，半藏在阴影下，她突然停步。
“巴丽？”她不确定地问道。
小女孩害羞地走上前，点点头，抬头飞快扫了她一眼。
“巴丽，”玛丽斯又叫了一次，嗓音里面充满了温暖，“真的是你！我是你的玛丽斯姑姑！”她弯腰拥抱孩子，退开一步这样能更仔细地看她，“你可能不记得我了吧？当然，上一次我见到你的时候，你还跟一只小洞穴鸟一样大呢。”
“父亲唱过你的歌。”巴丽说，她的嗓音清脆，像银铃一般。
“嘿，你也唱过么？”玛丽斯问道。
巴丽笨拙地耸肩，低头看地板。“有时候。”她悄声低语。
巴丽是个痩小的，骨骼匀称的孩子，大约八岁，她明亮的褐发剪得很短，垂在她光洁的前额上，心形的脸上有几粒雀斑，一双大大的灰色眼睛。她穿得就像父亲的缩小版，束腰毛皮大衣，皮裤，脖子上戴着一块干净金色的硬树脂。
“你们最好拿点垫子和毛毯过来，这样我们在火边坐得更舒服。”玛丽斯建议道，“它们就在那边屋角的木箱子里。”
她拿着杯子回到炉火边，科尔抓着她的手，拉她挨着他坐。
“看到你能走路真是太高兴了，看来你康复了，”他用低沉而温暖的嗓音说，“当我听到你陨落的消息，真的很担心你像父亲一样残废。从坡维特来的长途旅行中，我一直希望能听到更多的消息，更多的好消息，不过什么也没听到。人们都说那是一次非常恐怖的陨落，撞到石头上，你的腿和手臂都摔断了。不过现在，比任何消息都更好，我看到了你整个人。你什么时候飞回小安伯利岛？”
玛丽斯看着眼前这个男人，虽然不是她的血缘兄弟，但是她仍然像爱自己的兄弟一样爱了他四十年。