第二十一章 唤醒亡者
带着皮克尔斯，哈德里安懒得再绕回蓝鹦鹉酒馆。他满腹疑问，但决定等安全回到城墙内再停下来交谈。拿到书后，那个红发尸体就直接离开了。没有打斗，没有威胁，甚至一句话都没说。整场交易顺利得就像木材厂里两个鬼魂之间的会面。福尔柯克往阶地深处游荡而去，似乎并无明确目的地。他的目光始终黏在那本书上，像抚摸失而复得的爱人般轻抚着书页，双脚则随心所欲地徘徊着。没有狗吠，没有老鼠追逐，连一只鸟都没来袭击。夜晚的紧张感消退大半，但哈德里安毫不在意。他只想要回他的武器。天堂已从宁静中急转直下。
他们沿着卵石小道走近时，海龟酒馆的灯火通明。灯光从前窗倾泻而出，照亮了一截芒果树干和庭院里的一把椅子。因为这是个 诸事不顺的夜晚， 哈德里安揣测着盗贼杀回马枪再次洗劫的可能性。最后认定小偷不会点灯，但直到听见阿尔伯特的声音，他才真正放松下来。
当罗伊斯正拉起兜帽、眼神坚定地准备出门时，哈德里安恰好推开了门。两人差点撞个满怀。小偷震惊地停住脚步瞪大眼睛，随后皱起眉头，活像哈德里安偷吃了平底锅里最后一块香肠。
"你要去哪儿?"哈德里安问道，"这都半夜了。"
"我" "正" "要去找你。"
哈德里安越过罗伊斯肩头望去，所有人都还醒着，聚在主厅的大油灯周围。格温和阿卡迪乌斯共坐在那张教授最爱的软垫长椅上，阿尔伯特则保持着踱步到一半的姿势。众人齐刷刷转向门口，每张脸上都写着同样的剧情：惊愕转为释然。
"他回来了!"阿卡迪乌斯笑着宣布，拍手鼓掌的样子仿佛穿越房门是什么壮举。
格温跳起来冲上前抱住他："感谢玛里波，你没事。"
"你们都在等我?"哈德里安问，"为什么?"
"你违反了宵禁。"罗伊斯边关门边嘟囔。
"还有宵禁?"
格温拍了下他肩膀："你说过" "马上回来!" "到底在想什么?不知道我们会担心吗?"
哈德里安环视众人——阿尔伯特松弛的肩膀，阿卡迪乌斯的深呼吸，格温仿佛害怕松手般的拥抱——终于看清了事实。
"抱歉。"他露出愧疚的苦笑，"不过...挺暖心的。就像重新有了家人。"
"你本来就有家人!"格温高声说，"都快把我们吓死了。"她又捶了他一拳，然后再次紧紧抱住。
哈德里安越过她的头顶望去，注意到他的家族又多了一人。一位双臂交叉、衣着考究的白发绅士倚墙而立。他单腿支起站立，肩披斗篷，看起来活像溪流中单腿伫立的蓝色大苍鹭。
"你是 谁?" 哈德里安问道。
"别理他，"罗伊斯替那位新来者回答，语气里透着古怪的烦躁，"他是个幽灵。"
"真的?又来一个?"哈德里安死死盯着那人，注意到那件昂贵的白色紧身上衣、相配的衬衫，以及随意搭着的镶金边斗篷。"至少这个穿得讲究些。"
"比谁讲究?你在说什么?"
"呃，今晚我们——"哈德里安转身，原以为会看见皮克尔斯站在身后，结果并没有。他后退一步，推开门扫视庭院。户外灯全都熄灭了，除了月光下那截芒果树干，一切都淹没在黑暗里。罗伊斯困惑地看着他，随后盗贼眼中浮现忧虑。他走到门口向外窥探。
"他还在外面吗?"哈德里安问。
"如果你是指柠檬树附近阴影里那个披着连帽斗篷的阴森人影——没错，"罗伊斯回答，"他跟踪你来的?"
"与其说跟踪不如说是我硬拽来的。那孩子好像突然害羞了。"哈德里安提高嗓门："进来吧，皮克尔斯。"
"皮克尔斯?"罗伊斯反问。
那少年缓缓向前走来。他拖着脚步蹭过门框，与其说是走进来不如说是挪进来的。一进入罗尔金酒馆，皮克尔斯就掀开兜帽站在众人面前，肩膀高耸脑袋低垂。他双唇紧闭，牙关紧咬，眼睛眯缝着仿佛随时准备挨揍。
"各位...这位是我们以为早已死去的老朋友。他的名字是——信不信由你——" "皮克尔斯。"
阿尔伯特和格温完全不明就里，但还是礼貌地做了自我介绍。幽灵一言不发。皮克尔斯对所有人都视而不见，只是死死盯着阿卡迪乌斯。这个年轻人对教授的恐惧几乎到了作呕的地步——看到有人如此惧怕阿卡迪乌斯，简直比看见罗伊斯跳吉格舞还稀奇。而教授本人依旧是他那副老样子，只是略显失望。
教授叹了口气，缓缓吸气后点头道："看到你平安无事真好，虽然你看起来确实像被罗伊斯拖进来的垃圾。"
"这一周糟透了，先生。"皮克尔斯回答。
"平安?他明明该是个死人。"罗伊斯说，"你不是——"罗伊斯转向哈德良，"你说他因为我要救你而被处决了——"
"你是说因为你捅死那个无辜的孩子，"哈德良反驳道。
"安顿既不是孩子也不无辜。"
"也许吧，但你没救我的命。不过你说得对，我确实听说皮克尔斯被控密谋杀害贵族，在某个无名山丘上处决，尸体都被运走了。"他转向阿卡迪乌斯， "是" "你告诉我的。"
教授露出微笑："没错，我想我确实这么说过。"
“看到皮克斯还活着，你似乎一点也不惊讶。”
“他甚至对在这里找到他都不感到意外，”罗伊斯补充道，“就好像他一直都知道似的。他只是不想让我们知道。”
哈德良盯着教授。“你对我撒谎了?”
老人左右摇晃着脑袋。“大部分情况下...是的。”
哈德良怒目而视。“我差点因为你杀了罗伊斯!”
“没错。哈德良差点因为你而死，”罗伊斯说。
教授叹了口气。
“我很抱歉，先生，”皮克斯对阿卡迪乌斯说。“我尽力躲藏了，但是——”
“没关系，”教授用认命的语气说道，然后向后靠进垫子里。“我很高兴你还活着。我都开始怀疑了。”
皮克斯点点头。“我想我们总是错过彼此。我去鹦鹉酒馆时，你来这里。我来这里时，你又走了。我没法——”
“也许最好让我先向他们解释清楚，”教授对年轻人微笑着说。“我们不想让罗伊斯和哈德良产生误解。”
“还 能 有?”罗伊斯再次关上门，但这次更加谨慎。如果是哈德良，他可能会猛摔门来表达自己日益增长的愤怒。罗伊斯用缓慢小心的动作表达了同样的意思。
然后两人都对老人皱起了眉头。
“首先...”阿卡迪乌斯开口，然后又停住了。他看着幽灵。“我不完全确定他是否应该听到这些。”
“不能让他离开，”罗伊斯回答。“这是协议的一部分。”
"他是谁?"哈德里安问道。
"我们马上会说到这个。现在，我想看看这位老巫师能不能变个戏法来保住自己的命。"
阿尔卡迪乌斯没有戴眼镜(眼镜就放在他旁边的桌上)，他低头打量着盗贼。"罗伊斯，我看得出你对我不太满意。"
"不止他一个。"哈德里安说。
"那我别无选择了。事实是我确实对你们俩撒了谎，但这是出于高尚善良的目的。"
"你承认说谎，"罗伊斯说，"然后指望我相信你说是为了崇高目标?这算什么道理?"
阿尔卡迪乌斯皱起眉头。"给我点时间，罗伊斯。有些解释不是三言两语能说清的。有些词很重要。比如，这个年轻人的名字不是 皮克尔斯， 而是雷恩·普里姆。"教授等待着回应。过了片刻，回应终于来了...来自阿尔伯特。
"普里姆?"阿尔伯特说，"你该不是说——他不是 那个 普里姆家的人吧?"
阿尔卡迪乌斯点点头。
"但是...普里姆家已经没人了。他们全都被处决了。"
阿尔卡迪乌斯再次点头。"霍恩维尔的拉斯特·普里姆勋爵确实被塞雷特骑士团逮捕，并受到尼弗隆教会的审判。他在2983年冬天于布莱考特被判异端罪成立。随后拉斯特勋爵和他的全家在布莱辛城堡外被处决——只逃过一个人。当时雷恩·普里姆不在场。这位拉斯特勋爵和埃斯蒂·普里姆的七岁儿子当时正在谢里登大学就读。"
"埃斯蒂?"格温说，"这是个温图族的名字。"
"确实如此。"阿尔卡迪乌斯点头道。"那位加莱农贵族娶了位文图族妻子，这就是整个事件的起因。要知道，教会认为埃斯蒂既然是文图族人，就必定崇拜乌伯林，还毒害了拉斯塔的灵魂。为此，他们杀害了他、她以及他们所有的后代，以此清除世间的邪恶。"
"你把他藏起来了?"哈德良问道。
"他从未犯下任何过错...而且他曾是我的学生，"阿卡迪乌斯简单地说道。"我把那孩子偷偷带出了根特。带他南下来到拉蒂博尔，让他与我的朋友同住，那位朋友冒着生命危险保护他。后来当雷恩十二岁时，他不再甘心躲藏。这也难怪。我们中有谁愿意在人生最重要的成长期默默无闻地虚度光阴?"老人用锐利的目光盯着哈德良。"雷恩想报答我，问我他能做些什么。恰好那时我正等待一位从远东来的重要访客，那人将乘船抵达弗恩斯。我觉得这位客人可能需要帮助才能抵达大学。因为五年过去了，教会已不再追捕雷恩·普林。他本来就不是什么大人物，他们追查的线索也早已中断。考虑到具有文图血统的男孩在弗恩斯几乎不会引人注目，我觉得派雷恩去接哈德良来谢里登是安全的。我本以为这会是个简单的任务。"
"你派了他 还有 我?"罗伊斯问道。
"信不信由你，罗伊斯，我当时并不完全信任你。对你来说，那次行程更像是场考验。因此，我需要一双可靠的眼睛和耳朵来告诉我整个过程。当然，事态发展完全超出了任何已知计划。雷恩在维尼斯被扣留，等他终于到达谢里登时，这一切已经不重要了。任务完成了。所以，我让雷恩保持低调，直到我能决定下一步怎么安排他，而他确实这么做了。接着就发生了安格顿事件。"阿卡迪乌斯凝视着罗伊斯。"在那场灾难之后，塞雷特家族必然会追查，所以雷恩必须再次消失。"
阿卡迪乌斯在小桌上找到眼镜，开始用袖子擦拭镜片。但他始终没有戴上。
"我在这件事上遇到了问题——实际上有两个。我需要哈德良去完成皇冠塔的任务，但他已经对皮克尔斯产生了感情。这意味着这孩子不能简单离开。如果哈德良认为皮克尔斯有危险，他绝不会离开这孩子身边。第二个问题是，赛瑞特人正在寻找一个叫皮克尔斯的男孩，而尼弗伦骑士团的执着程度众所周知。只有一个解决办法。皮克尔斯必须死。所以，在你们俩第一次离开后不久，皮克尔斯就消失了。当你们回来时，我告诉你们皮克尔斯因为安格顿袭击事件被教会处死的故事。如果我告诉你们皮克尔斯被一个富有的地主收养，或是与他失散多年的父母团聚，或是坠入爱河幸福地私奔了，你们俩都不会相信我。但教会将一个无辜男孩定罪、立即处决并焚尸这样同样荒诞的故事，正是罗伊斯绝不会质疑的那种事。我得承认哈德良的反应让我意外。看来他在卡利斯的这些年留下的伤疤和老茧比我预想的要多。"
"那你是怎么跟教会说的?"罗伊斯问道。他的语气抑扬顿挫，仿佛早已知道答案，所寻求的不是信息而是确认。
阿卡迪乌斯露出愧疚的神色。"我给他们讲了个同样精彩的故事。说的是最近校园里出现的神秘黑袍人，当天早些时候急匆匆地跟一个不是学生、但貌似来自维恩斯的年轻人离开了。安格顿和他的人无意中支持了这个关于神秘兜帽刺客的误导性说法，还自行推断黑袍人是和皮克尔斯一起走的。我没参与审讯，所以也有可能安格顿他们真以为那个戴兜帽的袭击者 其实就是 "皮克尔斯和他跟着哈德良离开了。那些男孩在马厩遇袭后受到严重惊吓，他们的陈述有些混乱，所以赛雷特更相信我的说法。"
"而你告诉他们我们往北骑了，是不是?"
"是的。让他们追你们两个总比追雷恩强。"
罗伊斯看向哈德良："这就是赛雷特在伊伯顿找到我们的原因。要是我早知道——"
"你会对我非常不满。我理解，罗伊斯，"教授说，"所以我才没告诉你。"
"那皮克尔斯——呃——雷恩呢?"哈德良问道。
"起初他回到了拉蒂博尔，但正如我所说，塞雷特人最是执着。太多问题被提出了。于是，我把他转移到了一个更安全的地方。"
"你把他送到了这里，"罗伊斯说，"德戈斯可没有教堂。"
"确实没有。"阿卡迪乌斯微笑道。然后他看向皮克尔斯，皱起了眉头。"当然，要约束一个年轻人比约束一个男孩困难得多。而且谁能指望雷恩会满足于躲在这样一个地方的破屋子里呢?"
"抱歉，先生，"皮克尔斯说道，但此刻已不带半点口音。从他口中吐出的是南方贵族的言辞：优雅却带着一丝东方腔调的余韵。"当我听说教会在尼特挖掘，得知他们在使用古籍时，我就猜到教授会对此感兴趣。我视此为回报您恩情的机会。"
哈德良目瞪口呆地凝视着，既因这番话的内容，也因他说话的方式。"你根本不是皮克尔斯，对吧?从来都不是。"
雷恩摇了摇头。
"这么多年来我..."哈德良继续呆望着。他感到皮肤发烫，喉咙发紧。愤怒、幻灭与可怕的背叛感在他心中翻涌。他不再觉得交谈或倾听有任何意义。放弃般地，他转身离去。
在庭院里，哈德良坐在没有被光线照射到的椅子上。这些椅子低矮倾斜，前高后低，显得尤为奇特，因为与图尔德尔弗尔的大多数物品不同，它们是用木头制成的。木材在含盐的空气中难以长久保存。看来很少有东西能经得起这样的环境。
哈德良深陷在座椅中，双臂搭在宽大的扶手上，凝视着黑暗。他没有看星星，也没有看那堵能反射足够星光、如同幽灵面纱般的白墙。他的目光聚焦在对面的那片漆黑上——那片任何光线都无法触及的黑暗。他看到的只有虚无，一个本该存在某物却空空如也的虚空——再也不复存在。当他凝视黑暗时，他想象黑暗也在回望着他。虽然黑暗没有面孔，但哈德良脑海中浮现出一个阴险的笑容。还有笑声，同样回荡在黑暗中。
我怎会如此盲目?先是米莉菲森特·勒迪耶，现在又是阿卡迪乌斯和皮克尔斯。与我同行的竟是个职业盗贼、杀手兼骗子，而在这个四人组中——相比之下——他反倒成了道德楷模。
三人之中，阿卡迪乌斯最不令人反感。他的行为源于善意的仁慈和保护皮克尔斯——雷恩——安全的愿望。哈德良可以原谅他这点小小的欺骗。他唯一的愿望是老人当初能说皮克尔斯跟着个相貌平平但性格好的姑娘私奔了。虽然哈德良可能会看穿这个说法，甚至很可能看穿，但总比谎称男孩已死要好。
另一方面，米莉最让他困扰。她很美，嗓音宛如神灵只赐予义人的天赋。他如此渴望喜欢她，但她并非表面那般。至少，她不是他心目中应有的模样——一个圣洁完美如神光的存在。与这个标准相去甚远，就像目睹猎鹰坠地。不止是失望。简直是场悲剧。
然而，皮克尔斯却是完全不同的故事。哈德良早已喜欢他——甚至爱他。在如此短暂的时间里，这孩子已成了某种意义上的弟弟，甚或儿子。这些年来，哈德良为失去他而哭泣，在回忆中哭泣。皮克尔斯已失去所有缺点，只留下优点，使他不再是一个真实的人，而成了一个神圣的理想。那男孩不再是个可爱却常惹人烦的街头顽童。通过哈德良饱受折磨的精神追忆，皮克尔斯已成为一切纯真与美好的总和——而哈德良却让他死去。但那孩子 确实 存在过，仅存的记忆仍构成一点微光，照亮哈德良日益黑暗的世界，宣告希望并未消逝，只要皮克尔斯曾行走过的世界还在。但现在...
现在哈德良凝视着吞噬一切的黑喑，而黑暗在狞笑。
"或许我们该重新开始?"那孩子悄悄溜出屋子站着，双臂垂在两侧，低着头。"你好，我叫雷恩·普里姆。我的家人被杀，只因父亲爱母亲。我大多在孤独与隔绝中长大。后来交了个很棒的朋友，却被迫对他撒谎以求活命。现在，他恨我。"
"我不恨你，"哈德良说，在椅子上动了动身子，椅子吱呀作响。"怎么可能恨?我甚至不了解你。"
"雷恩和皮克尔斯其实没太大不同。真的。"
"听着，我认识的皮克斯会知道那不是真的。那个皮克斯绝不会对我说谎——那个皮克斯对任何人都不会撒谎。他没受过良好教育，但明辨是非。而且他带着种讨喜又诚恳的口音。"
"我仍然带着口音。我母亲说话就像皮克尔斯一样。小时候我也是这样说话的。我非常努力地想要改掉它。我想变得更像父亲。但我失败了。事实上，我尝试过的每件事都失败了，包括成为那位真正善良之人的朋友——他给过我机会。"
雷恩半身隐于阴影，半身沐在光中。他的胸膛剧烈起伏，呼吸沉重。"你离开后约一周我回到了谢里登。阿卡迪乌斯对你塔楼之行所知甚少，只知计划有变。我们掌握的情报是：整个根特城都在搜捕两名窃贼。流言四起。我忧心如焚，为挚友安危惊惧不已。我本想出去寻你，就在那时阿卡迪乌斯告诉我不能——他说我已是个死人——被教会处决，就像我其他家人一样。"
哈德良抬起头："你当时不知情?"
"他们只命令我离开。我明白缘由，所以没有争辩，但不知道教授会这样告知你。真希望他能换个说法。"
沉默在两人之间蔓延。
海风穿过头顶沙沙作响的芒果树叶和柠檬树叶。
咸腥的空气侵蚀着一切。
"你知道吗，"雷恩轻声说道，"很奇怪，但从那以后，每当我身处人群中，我总忍不住寻找你的身影。尤其是来这儿的时候。我会走到码头边。那些载满游客的大船从北方驶来。我就站在码头上望着......"他叹了口气，摇摇头。"我会像当年在维尼斯那晚一样寻找你。每当这时我就在想——如果真见到你，我该说些什么?"
"那你决定说什么了?"
雷恩耸耸肩，低头看着自己的脚，那张曾经永远洋溢着笑容的脸上此刻布满阴霾。"我想说，很抱歉当年没能更好地完成警戒任务，还想说，自从失去了那位胜过所有人的好朋友后，我就再也没能勇敢起来。"
雷恩低下头转身离去。
哈德良任由他离开。
看着雷恩步履蹒跚地回到"乌龟"酒馆，那疲惫不堪的身影让哈德良为这个年轻人感到难过。这并不全是他的错。他只是执行任务而已。为了完成任务，他不得不戴上伪装，因为他再也做不回真实的自己。但哈德良无法原谅他的欺骗，因为没有证据表明这种欺骗已经终止。这就是信任的残酷之处：摧毁它只需一瞬，重建它却难上加难。这需要漫长的时间和努力，而那些永远无法弥补的裂痕将始终存在。
"你刚才说的 '又一个' 是什么意思?"罗伊斯突然开口，把哈德良吓了一跳。
这个盗贼几乎与夜色融为一体，他环抱双臂靠在柠檬树干上，目光始终追随着雷恩进入酒馆并关上大门的背影。
"我得给你脖子上挂个铃铛，"哈德良说着，又放松下来。
"你夜盲症发作可怪不得我，你的耳朵只是摆设。"
"你在这儿多久了?"
"久到足够看见那孩子试图重振他的演艺事业。"
"你觉得那全是假的?"
罗伊斯歪着头。"我还在琢磨 真正 的原因，为什么你没把我留在皇冠塔上。愚蠢这个理由不断冒出来，但它实在太明显了;我觉得肯定还有隐情。"罗伊斯从树上撑起身子，晃到空椅子前，光线斜切过他的胸膛。"你也没买账。要是你信了，我就得被迫忍受一场尴尬表演，肯定包括拥抱说不定还会掉眼泪。"他做了个鬼脸。
哈德良耸耸肩。"他们的故事确实说得通。"
"你现在是在开玩笑，还是真相信 合理性 这种神话?放眼全世界，没什么事是说得通的，无论是寻常事还是稀罕事。"他朝果树举起双手，"为什么树木每年秋天看似枯死，到了春天又复活?当然不是指这些树，而是我们熟知的那种。这合理吗?为什么人类必须睡觉?说到这个，为什么我们要吃喝?当我们吃喝时，为什么不把食物完全吸收?你喝下一口水，大部分又排出来了。那当初何必喝它?这个世界毫无逻辑可言。既然如此，你真指望我们的同伴——谎言之父和异端之子——能对那孩子的死而复生给出诚实解释?"
哈德良皱起眉头。罗伊斯没有帮忙。就像对米莉那样，哈德良想要相信。
"既然我们正在谈论不可能的事，你说还有另一个 鬼魂是什么意思?"
"另一个...哦。"哈德良摇摇头，"很难相信我竟然忘了。都是因为皮克尔斯这事——我是说雷恩，它——"
"忘了什么?"
"我遇到你的噩梦男人了。"
罗伊斯从椅子上向前滑坐，不知为何椅子竟没有吱呀作响。"他在这里?你，你看见他了?"
哈德良点点头。"皮克尔斯和——我是说雷恩和我——都看见了。抱歉之前没有相信你。"
"发生了什么?"
"好消息是他不会再烦我们了。他拿到了想要的那本书。"
"那坏消息呢?"
哈德良皱起眉头。"你砍掉了他的脑袋。我能看到那个印记，但我刚才还和他进行了一场相当文明的对话。"
"是啊，我明白，但这怎么就是坏消息了?"
哈德良耸耸肩。"只是再次证明你是对的。一切都毫无道理可言。"