第二十四章 鬼魅缠身
奥斯瓦·泰尼维尔完成了他在阿尔本教区作为主教的最后一次礼拜仪式。这一天结束时，他的头衔将会改变——他的世界也必定如此。站在高耸的祭坛上，他目送人群离去。他们像水流过漏斗般旋转涌出，在大门前挤作一团，形成拥堵。这次散场比往常耗时更久，因为盛大的弥撒总能吸引更多人潮。通常，这座大教堂从未接近满座。格罗姆·加里穆斯是座庞然巨物般的教堂，是他航行在罪恶汹涌海域的雄伟旗舰。这座城市里根本没有足够的信仰来填饱它的胃口。往常这种念头会让他忧心忡忡，觉得自己没能胜任精神领袖的职责。但那天早晨，他对此毫不在意， 毫不在意 这个身份，反倒希望信众能少些才好。 或者至少是一个更快的选择。
他想让他们离开，全部离开，这样他就能关上门并插上门闩。时机已到，奥斯瓦尔看着他的羊群走向屠宰场时感到不安。当然，还没不安到要阻止或警告他们的程度。他只是感到一种不安，就像人们在说善意的谎言时面临的那种不适感。就是这样，一个裹着负面外衣的积极事物，一个披着狼皮的好意。最初他会获益最多，但从长远来看每个人都会有所收获。他们最终都会明白这一点。
奥斯瓦尔知道这是事实。他毫无保留地接受了这一点，但情况并非总是如此。起初，奥斯瓦尔忽视了他的使命。 格罗姆·加利穆斯有一个声音， 据说如此。她只对那些愿意敞开心扉倾听的人说话。刚被任命时，奥斯瓦尔以为这只是个比喻，与古老教堂里那些怪异莫名的吱呀声响完美契合。如今他明白了更多。
回想起来，他惊讶于自己竟然花了整整一年时间才明白。
当时他正在办公室工作，把羽毛笔插在墨水瓶里忘了取出。敞开的窗户吹进一阵风，打翻了墨水瓶，毁掉了他花了数小时精心写给其他主教们的信件——这种无意义的苦差事本就让人精疲力尽。整摞愚蠢无用的报告全被墨水浸透，变得无法辨认。他绝望地大喊起来，用拳头砸着桌子痛哭。他像个孩子般啜泣，不仅是因为丢失了信件，更是因为自己竟然需要写这些玩意。
我的人生怎么会变成这样? 他曾这样想过。
不仅仅是那些信件，而是一切都变了。作为阿尔本的主教，格罗姆·加里姆斯的守护者，他却看着自己的未来在迷雾中变得清晰可见。他的一生将不过是一堆账簿和报告，与他的前任们毫无二致。 这怎么可能? 他把头埋在墨迹斑斑的桌面上哭泣时这样想着。 我一直以为自己是被选中的——注定要成就伟业。难道我登上这个位置，就只是为了保持它的整洁有序?必须得发生些什么。
确实发生了。就在那个夜晚，他第一次听见了低语，格罗姆·加里姆斯的声音。只不过那不是一个人的声音，而是两个，它们呼唤着他的名字。
最后一批虔诚的信徒鱼贯而出，包括那些迫不及待想加入节日人群的男孩和引座员们，奥斯瓦尔亲自关闭并锁上了那扇巨大的门。这让他独自留在了教堂里。 不， 他想， 我不是一个人。 那个卡利安人肯定还在附近什么地方，但他既不想知道具体位置，也不想知道他究竟在做什么。他拒绝让自己进一步卷入今日事件的细节中。最好还是睁一只眼闭一只眼。
我的戏份到此为止。
他回到办公室，闪身进去锁上门。他不想见任何人。或者说得更准确些，他不想再见 到 他们中的任何一个。泰尼维尔在那间办公室里从来都不是独自一人。
他取下头上的主教冠，小心地放入盒中，在关上柜门前不忘先拉好丝带。脱下高级祭披挂进衣橱后，他将葡萄酒倒入银质圣杯，只穿着内衬法衣坐下。踢掉拖鞋，他把毛茸茸的双腿架在桌上痛饮。停顿片刻，他举起酒杯。
"敬更美好的未来，先生们，"他说，暗自希望他们没注意到自己颤抖的手。
但他们当然注意到了。他们洞悉一切，不是吗?否认毫无意义。他们清楚我的底细。
"想必你们二位在人生航程中从不曾犹疑吧?从来没有......"他差点就要说出 恐惧 但突然打住了话头。"顾虑啊。好吧，我们都知道我比不上你们二位。"他转向诺弗兰——那个永远手持银杯的雕像，此刻奥斯瓦尔拿着的银杯与雕像所持的要么是同一只，要么就是它的姊妹杯。他举杯挥舞时酒液溅了出来。"毕竟，我不像你是个神之子。你得承认这是个巨大的优势。仔细想想其实不太公平。而且我确信你们那个时代更简单，至少需要应付的人更少，官僚体系也没这么复杂。你们还有雷拉肯剑。而我手头可没有什么能横扫敌人的魔法武器。"
他言辞铿锵，声若洪钟，充满自信;绝无半点谦卑自贬的废话。唯有如此对诺夫隆说话才有效。否则皇帝根本听不进去。接着奥斯瓦尔朝文林比划手势，动作稍缓了些，但酒液仍顺着他指关节流淌而下。"还有你!你在得意什么?你经历过什么竞争?你受万人景仰，早已是教会无可争议的领袖，还拥有一支军队——"他停顿片刻，舔去指尖的酒渍，"只要你一声令下，他们就会轮流用舌头给你擦凉鞋。别用那种眼神看我。我的处境才叫艰难——比你们俩都艰难。"他灌下一大口酒。这可比那些掺水的劣质圣餐酒好多了。"我得靠自己拼命往上爬。"他举起空着的那只手。"看见这些手指了吗?全都磨得秃秃的。还有这双脚!"他向后靠去，将鞋底朝向那幅画像。"为了保持该死的平衡，走得生疼。我就像个驯兽师，被关在笼子里面对十几头饿疯的猛兽。'起来!起来!'我吼得声嘶力竭，它们可曾听过?"
奥斯瓦尔向后靠去，深吸一口气，将圣杯放在椅子的扶手上。窗外传来笑声、喊叫声和乐师们调音的声响。 这些孩子们， 他想着。 他们根本不知道即将发生什么。
他不太担心自己的信众。他们都是温顺的羔羊。但奥尔本贵族、富商、书记官和军队则是另一回事。没有他们，他无法治理这个王国。如果他们拒绝承认他的统治权——若他们怀疑他参与了这场屠杀就必定会拒绝，或是找到合适的幸存贵族——他将面临内战。一场他无兵可战的战争。他唯一的武器就是信仰。而这份信仰，也可能被夺走。
"大主教会怎么做?他会承认我是奥尔本的合法统治者吗?"
当然会! 温林开口，他流畅的语调三分似天鹅绒，七分像陈年威士忌。温林是两人中的智囊，是才华横溢的心腹谋士，更是精明的政客。 那个老隐士给了你完全的自由来选择莱因霍尔德的最佳继任者。他这么做是因为你认识每位候选人。还有谁比你更适合挑选最忠诚、最顺从、最理想的盟友呢?你正在这么做。他不可能生气，因为你只是按他的要求行事。
"但这恐怕不是他期望的方式。"
诺夫隆嗤之以鼻。 你是认真的吗?按别人期望行事只会让你一无所获、寸步难行。说真的，老兄!抱着这种态度你是怎么爬上高位的?
"我本该先请示的，是吧?我是说，这感觉像个骗局。"
诺夫隆摇摇头，转向温林说道。 在我把他扔出窗外之前，赶紧让他清醒点，行吗?
文林叹了口气。 真假并不重要。如果这能助你安眠，那就每晚裹着它入睡，面带微笑。若你当初征求过同意，哪怕只是趁萨杜尔在场时提过这个想法，你也知道他不会喜欢。与其请求许可，不如事后寻求宽恕。你所指望的是世界终将看清真相。起初，这听起来很疯狂;更糟的是，听起来狂妄又自私。但你既被授予了选择权，可以指定任何你认为合适的人，奥斯瓦尔德，你就该这么做。参与竞争的没一个不是目光短浅、自私自利的蠢货。当然，所有候选人都将死去。
诺夫隆机械地重复着萨杜尔的话， 好吧，无论你选谁，最好记住他可是要真正统治一个王国的，明白吗?
这就是为什么他必须选自己的原因，但萨尔杜尔不会这么看，而莫里斯·萨尔杜尔正是教会的典型代表。奥斯瓦尔是阿尔本的主教，但不知怎的莫里斯·萨尔杜尔更具影响力。这究竟是怎么回事很难说清。也许是地理位置的原因。他是梅德福的主教，那里距离埃尔瓦农只有短短一段马车路程。
我其实没和宗主教聊过。我从没见过这个人。
奥斯瓦尔确信这一定是个谎言。当他忙于写信时，萨尔杜尔正在处理诸如 永恒帝国消失这样的事务。 即使尼维尔在试图取代梅伦加统治家族的行动中搞砸了，萨尔杜尔还是给了他第二次机会。他甚至不信任奥斯瓦能照顾好他自己国王。
他们全都过得比你好， 诺维隆告诉他。 而萨尔杜尔不是你的问题。布莱辛城堡领主加里克·杰维斯才是你需要驯服或杀死的公牛。
奥斯瓦尔点点头。他即将违背族长命令的意图——即便不是字面意思——而此时他正生活在塞雷特基地与祖宅的阴影之下。向东沿着海岸骑行不到一日便可抵达布莱辛城堡，而这位城堡指挥官并非哲思之人。对加里克·热尔韦兹而言，理性与逻辑皆是罪恶之物。奥斯瓦尔心知要说服这位黑骑士支持自己绝非易事。加里克不会将奥斯瓦尔的主动视为积极进展。毕竟，加里克视其职责为监管神职人员，而自立为王必将招致严密审查。对付热尔韦兹将是他最危险的战役。
要是他肯赴宴就好了。
奥斯瓦尔在椅中陷得更深，饮尽杯中酒。他感到精疲力竭，那是一种唯有在所有工作完成后才会袭来的疲惫。
"结束了吗?"他问道。
目前来说——至少你这部分是， 诺维隆说。 所有棋子都已就位。
他起身寻找酒瓶，重新斟满酒杯。
"我 不想 杀他们，那些贵族，我是说，但除掉竞争对手总是上策。"他举杯远离书桌倒酒，以免洒到重要物件上。虽然他的手已不再颤抖，脑袋却感觉轻飘飘的，恍惚间觉得头颅像个气泡浮在肩膀上。这只是第二杯，但他几乎没碰早餐。当时吃不下，现在倒觉得可以了。 最好吃点，否则按这个喝法，宴会前我就要醉倒了。
那样很糟吗? 诺维隆问。
你确实需要缺席的借口， 文林说。 你不能指望维拉尔只对穿蓝衣服的人施暴。