第十一章 布雷肯荒原
斯嘉丽·道奇领着哈德良走上那条盘绕在光秃山丘上的小径。他们此刻位于村庄数英里外，在河流的远端——那个 糟糕的一侧，正如佩恩牧师所称。对哈德良而言，这里似乎并不糟糕。
在水磨坊旁边，一个巨大的水车缓缓转动，斯嘉丽带他走过一座拱形石桥，那景色美得令人窒息。湍急的河水在下方翻腾，深绿色的水流在阳光漂白的巨石间泛起白沫。一座小山从对岸边缘拔地而起。河流将山体劈开一道裂口，露出富含铁质的岩层。对岸没有房屋，没有磨坊，也没有耕地，地势一路向上攀升。他们沿着的小径磨平了附近树木裸露的根部，把木头打磨得闪闪发亮。当小径穿过岩石时——这种情况很常见——石头表面被磨得如同抛光的大理石般光滑。
小径起始于茂密的三叶杨与山楂树冠之下。随着他们攀登，植被渐次变为桦树与刺柏。再往上走，当他们抵达云杉、山杨与松木的世界时，小径变得开阔起来。河流的"阴暗面"带着一种迷人的神话气质。苔藓与地衣覆盖着岩石，有些足有两层楼高，仿佛是被粗心的巨人随手丢弃遗忘在此的奇观。
"这里真美。"哈德里安说。
"确实。"斯卡利特赞同道，她像山羊般精力充沛地大步走在山路上。
"有些岩石的形状像人脸。"他点评道。这类评论总会让罗伊斯皱眉，哈德里安预料斯卡利特也会有同样反应。
相反，她点点头微笑道："你知道吗?人们过去相信这样的石头是有生命的，树木也一样——他们认为万物皆有灵。人们崇拜河神、太阳、月亮和四方风神。"
"僧侣们也这么认为吗?认为到处都是神灵?"
"不，但那是我们祖先的想法。很久很久以前，远在帝国建立之前，人们像——嗯，像布雷肯代尔这样散居的村落里生活，每个村子都有自己专属的神明。他们崇拜神像" "或女神像""，甚至带着神像冲锋陷阵。那时候有数以百计的精灵与恶魔。但一切从这里开始改变了。"
"从这里开始?发生了什么?"哈德良问道，但斯卡利特已蹦跳着跑到前面，消失在山崖拐角处。追上时，他发现他们已到达山顶。
一片开阔的岩石斜坡在他面前延展，覆盖着莎草、铺地荞麦和勿忘我花。他站在林线之上，脚下是世界。哈德良感觉自己仿佛能望见永恒。蓝绿色的森林山脊向南延伸，通向更蓝的岩石山脉，而更远处是白色的峰顶。一片云朵夹在两座山脊之间，像一簇困在罅隙中的乳草绒毛。远处低地，村庄只是一个小点，河流也不过是一条在绿色中蜿蜒的闪亮缎带。向东望去，就在他们脚下不远处，海洋的银色波浪闪烁着微光。但最令他震撼的，是那清澈得几乎要将他吞噬的蓝天。"哇哦。"
斯嘉丽停下了脚步;她注视着他，咧嘴一笑。"很神奇，不是吗?"她问道。"就像你来到了世界的尽头，第一次看得如此清晰。"
在小山光秃秃的顶部，那仍在上升的斜坡上矗立着一座古老的石制建筑。巨大的、粗凿的石板未经灰浆堆砌而成。角落已被磨损得圆润，虽然没有常春藤生长，但每块石头上都装饰着翠绿的苔藓和金色的地衣。
"欢迎来到布雷肯荒原，"斯嘉丽说。
奥古斯丁·吉尔克莱斯特看起来像个修道士，饱经风霜，那张脸经受过无情阳光的炙烤、狂风的吹打，以及诸神残酷的捉弄。但他的眼眸中却盛着无垠晴空的湛蓝。斑白的长须显示他已数十年未刮胡子，而那顶寒酸软帽下向四面八方支棱着的乱发，让哈德良明白这位牧师很可能同样久未照过镜子了。
见到斯卡利特时，布雷肯荒原的修道院长欢喜地高声呼喊，随即紧紧抱住她，在她脸颊上连吻三下。她用同样熟稔的力道回抱，透着习惯拥抱的亲人之间那种自在的亲昵。
"真高兴你能来探望。我们到树荫下坐着说吧，我知道走到这儿要费好长一段路呢。"
他们置身于回廊之中，这是个被柱廊环绕的封闭花园。中央有一口自流泉，泉水涓涓流入天然形成的水池。四周是精心打理的菜圃，种着蔬菜、药草和花卉。更外围则铺设了小径与石凳。
修士将他们领到一棵古老扭曲的狐尾松树荫下，示意他们就座。"真高兴再次见到你。"他对着斯卡莉特绽开笑容，"你该常来坐坐。"眼神忽而一转，"这位年轻人是?"语气戏谑顽皮，眉毛还暗示性地挑了挑。
"这是哈德良·布莱克沃特，只是个来自北方的好奇旅人，"斯卡莉特答道。她脸颊微红，不过也可能是爬山所致。
"问题是，"奥古斯丁用揶揄的语气继续说道，"他到底对什么感到好奇?"
"其实，"浑身黏腻汗水的哈德良盯着流淌的泉水说，"我在想你们有没有什么喝的。"
修道院长朝汩汩冒泡的泉水伸出手："那就是它的存在意义，和你呼吸的空气一样。马里博尔自会供给。"
斯嘉丽走过去弯腰啜饮池水，宛如林间小鹿。她直起身抹了抹嘴："你这辈子喝过最棒的。"
哈德良有样学样。泉水冰凉澄澈，完美无瑕。他喝到水位降了半英寸才起身。神清气爽的他深吸一口新鲜空气，发出满足的叹息。
"不错吧?"斯嘉丽问道。
"我可以住在这里，"哈德良回答。
"只要你愿意，当然可以，"奥古斯丁告诉他。"我们欢迎任何向往修行生活的人。"
"真的吗?"哈德良只看见另外两个修士——或者说至少是两个穿着同样灰褐色道袍的人。"最近没多少人来吧，我猜?"
奥古斯丁微微一笑。"我们这里确实有点偏僻。"
"但确实很美，"哈德良说。"这里的一切都是。就连山下的村庄——其实整个山谷都是。"
"是啊，达尔加斯就是悬在这陆地尽头的一小片天堂。"院长对着斯嘉丽眨了眨眼。
"一个地方聚集了这么多自然美景，然而..."
"嗯?"院长问道。
"说不上来，就是觉得不太自然。这地方有些古怪。"
院长和斯卡利特交换了一下眼神。"你想知道吗?你真的 想吗?"?”
哈德里安不确定自己是否想知道。他向来对布道不感兴趣。在他成长的庄园村庄里，他们连一座教堂都没有。尼弗伦神父每年会来访几次，主持婚礼、为亡者和丰收祈福，但大部分时间都是和鲍德温领主一起喝酒用餐。辛廷达尔没人称得上虔诚，而哈德里安的父亲对教会更是公开表示蔑视。
哈德里安在军队中度过的岁月，更不用说他在卡利斯的时光，丝毫没有改善他对宗教的淡漠看法。他认为宗教自有其作用：平息恐惧、减轻痛苦、给予希望，偶尔还会帮助那些被世人忽视的人。尽管如此，他始终无法理解信徒们盲目的崇拜。
执事、牧师和主教都是普通人，和其他人一样容易行善作恶。在他看来，唯一的不同是：宗教人士总爱喋喋不休。士兵、商人，甚至贵族都是行动派。而虔诚的信徒们则满口空谈——通常都是长篇大论。
然而那天下午，长途跋涉上山的哈德良疲惫不堪，坐下来听个故事似乎也不赖。虽然他几乎可以确定这不会是个好故事。
"好吧。"哈德良找了块石板坐下，调整了个舒服的姿势。
奥古斯丁对他微笑，然后站起身来。他抬眼望向天空，深深吸了一口气。
"很久很久以前，"他一边开始讲述，一边扇动着手指，仿佛在召唤创世之初的景象，"我们族人来到这个山谷，想要在此建立家园。但他们的美梦变成了噩梦，因为这里被旧世界的恶魔统治着：那是个能移平高山、遮蔽日光、召唤闪电的怪物。小径上布满狰狞荆棘，土地变得贫瘠不毛，而水源"——他指向那口涓滴细流的井——"都是有毒的。这是片被诅咒的土地，一个充满黑暗与死亡的可怕之地...直到布兰的到来。"
听到这个名字，斯卡利特咧嘴笑了，就像孩子听到最爱的故事般兴奋，迫不及待想要分享——通过新听众的反应再次体验这个故事。
奥古斯丁的注意力被走进回廊的两个修道士分散了。"过来啊。"他挥手招呼他们。
一老一少，他们默默地拖着脚步走来，坐在地上。他们脸上同样带着急切而兴奋的表情。
"待在这上面一定很无聊吧" 哈德良猜想道。
"那么，"奥古斯丁继续讲道，"布兰是古代传奇英雄布林的徒弟。当布林还是个不超过十四岁的少年时，他的父母被一支巨人掠夺军杀害，那些巨人高大得能把树当牙签用。布林徒手杀死了每一个巨人。但这还不是他唯一的壮举。他从矮人国王那里偷来了金属的秘密，那时矮人国王还统治着古老的尼丝城。"院长指向西南方，哈德良转身望去，却只看见云雾笼罩的山脉如同参差的脊梁，沿着德尔戈斯的背部蜿蜒而下。
"那位矮人国王名叫格隆巴赫，他的心黑得能滴出墨来。他比非瑞克西亚的任何恶魔都要邪恶。"
"我听说过那个矮人，"哈德良说，"童谣里有他。一个丑陋的生物，许诺给女孩们财宝然后背叛她们。他把可怜的孩子锁在石牢里，但那个女孩——通常是个公主——总能靠些聪明伎俩或魔法逃出来。"
奥古斯丁点点头。"这展示了这类传说是如何形成的。这是对强大的布林和邪恶的格隆巴赫之间真实事件的不准确复述。不过这个故事改天再讲。我只是想做个铺垫，让你知道布林的冒险经历非常广泛。正因为布林，我们才有了你们携带的这种刀剑。"
所有人的目光都盯着哈德里安的剑，脑袋整齐划一地点头。
哈德里安礼貌地微笑着，庆幸院长没有讲述整个故事，否则这次拜访会变得非常漫长。
"关于布林的冒险有许多传奇故事。据说他杀死了最后一条龙，发明了文字，并在精灵大战的关键战役中与诺夫隆并肩作战。他甚至救过第一位皇帝的命。"
"但他最伟大的壮举是带领一队英雄深入冥界——进入死亡之地。那次旅程改变了一切。布兰讲述他老师的冒险故事，让我们认识了真正的" "真实" "神灵。你可知道很久以前人类崇拜每一棵树、每一片叶子?"
"我跟他说过了，"斯卡利特说道。
"哦，太好了，"他回答道，但他的表情却暗示着相反的意思。"呃..."奥古斯丁结结巴巴地说，努力寻找话题切入点。"我们是从马里博兄弟会的创始人布兰那里得知菲尔的真相，以及世上只有五位神祇。厄瑞波斯是万神之父;费罗尔是精灵之父。卓姆创造了矮人，当然还有马里博创造了人类。至于植物和动物，那是穆里尔的杰作。"
"那诺维隆呢?尼弗隆教会将马里博之子奉为他们的神。难道马里博的僧侣们不这么认为吗?"
斯嘉丽畏缩了一下，但院长只是礼貌地微笑着，就像在安抚一个不明事理的孩子。
"我们是真相的守护者。我们不会干涉他人的信仰。"
或许僧侣和贵族一样擅长含糊其辞，因为哈德良注意到吉尔克莱斯特并没有正面回答这个问题。不过，他不打算无礼地继续追问。
修道院长再次磕磕绊绊地寻找着话头："虽然布林的成就数不胜数，但他最重要的贡献是让人们明白，任何人——无论其过去多么卑劣——都能获得救赎。"
"听起来是个了不起的人，"哈德良说，"但这和达尔加斯有什么关系?"
住持咧嘴笑了，眼中闪烁着光芒。"精灵战争结束数年后，帝国尚处襁褓，佩瑟普利斯都城初建之际，布兰听闻此谷民众正遭受苦难。于是神圣布兰——伟大布林的门徒——前来相助。他就站在这座修道院如今矗立的土地上，在这山顶之巅，布兰直面杜尔加斯的恶魔。他与这头怪物角力，迫使其屈服。睿智的布兰并未诛杀恶魔，而是令其悔悟暴行。他责令恶魔弥补对此地民众犯下的所有罪行。精疲力竭的布兰解下披肩休憩，继而祈求马瑞博赐福此谷。一夜之间万象更新：浊水化为清泉，荆棘蜕作常春藤，气候也变得风调雨顺。"
哈德良问斯嘉丽："你相信这一切吗?"
"我在这里住了五年，"她说，"从没见过旱灾、风暴或饥荒。"
"这证明不了什么。"
"这里的冬天从不严寒，总是美得惊人。仿佛下雪的唯一理由就是为了美景。你可以亲眼看看这里万物多么繁茂。常春藤随处可见，通常只能在更南方生长的植物在这里茁壮成长。我们有柑橘树，海岸边还有棕榈树。生长季节长得不可思议，土地永远不会枯竭，不管农民多么频繁地耕种。他们甚至不用轮作，想种什么就种什么，想在哪儿种就在哪儿种。"
"还是不能——"
"五年了，哈德良，"她带着一丝讥笑说道。"我在这儿待了五年，白天只见过一次下雨。从这里你能看到摧毁马腊农其他地区的风暴。那些在海岸摧毁船只的飓风——或是充满雨和冰雹的乌云——从来到不了我们这儿。它们要么转向，要么完全消散。如果你去旅行，会发现山谷外不是酷热难耐就是寒冷刺骨，但在这里，永远阳光明媚，永远温暖如春，永远——完美无缺。"
僧侣们点头表示赞同。
"果实累累，从未有过枯萎，庄稼总是丰收。这片土地 是 有福啊，哈德良。要么是得益于一个改邪归正的恶魔的努力，要么是玛瑞伯尔眷顾着这个山谷——也许两者兼有。我们面临的唯一问题就是偶尔的事故或疾病，而对此我们有老麦迪·奥尔科恩，现在又有杜尔加斯夫人。奥古斯丁可以告诉你详情。事情发生时他就在现场。"
修道院院长陷入沉思，先前的精气神渐渐消褪，流露出几分悲伤，使他头一次显出老态。"夫人参加越野赛马时摔了下来。落地姿势很糟糕。鲜血从她眼睛和耳朵里流出来。"他摇着头，面露苦相。哈德良自己也有几段可怕的记忆，他知道院长此刻正在重温那一幕。"当他们把她抬进城堡放在床上时，她已经濒临死亡。他们叫来了玛蒂。她向来是玫瑰上的刺，蜜蜂尾后的针，但她有匹赛马般的心，无论多晚都会随叫随到。她会为冲向终点线而拼上性命。多数人都认为那个夜晚要了她的命。玛蒂救了妮莎·杜尔加斯，为此倾尽所有。这个老妇人救了那个女孩，却为此付出生命。我们将她葬在村子的山丘上，至今人们仍会献花纪念她。"
"在那之后，杜尔加斯女士就开始治愈人们了?"哈德良问道。
奥古斯丁点点头。"显然玛迪给予她的不仅仅是生命。也许玛迪知道自己即将离世，想把这份天赋传递下去。无论如何，没过多久杜尔加斯女士就开始像玛迪那样治愈病人了。"
"她对这种能力没有任何解释?"
奥古斯丁将双手举向天空。"她得到了我主的恩典，主会聆听她的祈祷。"
"但你是修道院院长。难道不该是你更受主的垂听吗?"
"马里波选择他想要通过谁行事。他自有其道理。我们若不能理解，那是我们的问题——而非他的。"
这类言辞哈德良更常在神职人员口中听到。经验可能让奥古斯丁学会了预料怀疑。哈德良猜想这位修道院长经常遇到这种情况——让人们把灵魂托付给他们无法验证的事物，这必定是桩难做的买卖。怀疑一定写在了他的脸上，因为哈德良尚未掌握罗伊斯那种冷漠凝视的本事。
奥古斯丁站起身来，双手啪地一拍。尽管那双手苍老而柔软，拍击声有些沉闷，但老人眼中闪烁着兴奋的光芒。"跟我来。"
他带领他们穿过教堂的中殿。另外两个修士一定知道他要去哪里，因为他们从墙上取下两支熄灭的火把，在入口附近的白煤火盆上点燃。这座教堂不过是个带高坛和讲台的大厅。墙壁和天花板上绘有壁画，但在昏暗的光线下，哈德良看不清它们的内容。当他们来到通往山顶实心岩石内部的阶梯时，中年修士握住了奥古斯丁的手。到达一扇门前时，修道院长推开了门。室内，一束光线斜斜地穿透天花板，照射在一个基座上——那实际上是四尊跪姿人像的惊人雕塑，他们高举双臂，手中托着一个金色箱子。在阳光的照射下，这个闪耀的箱子熠熠生辉。
修道院院长掀开盖子，露出了里面的物品——一块布料。
绿黑蓝相间的格子图案，这块料子看起来像是条简单的披肩或小毯子。明显很陈旧，已经褪色、破旧、撕裂，边缘严重磨损。布料被精心展开并固定住，使其完整的宽度得以显现，宛如一幅挂毯。
"与恶魔一战后，"奥古斯丁低头凝视着那个金色盒子，双手虔诚地在身前交握，"受人爱戴的布兰取下他的披肩。清晨时分，他将它留在了那里。这就是唯一的真物，是我所言非虚的证明。我们相信这条披肩——此刻你们眼前所见的这片布料——是从布林那里传承给布兰的。若果真如此，它的年代将比诺弗瑞恩帝国更为久远，远早于尼弗伦教会，甚至比佩瑟普利奎斯城还要古老。这就是布林的披肩。"
在那幽暗的洞穴中，哈德良确实感受到了一种敬畏。那些诡异的石手托举着的黄金匣子，沐浴在那道纯净的阳光里，神秘的氛围笼罩着他，令他寒毛直竖。他看到的不过是箱子里的一条旧毯子，但感受到的却是与永恒的邂逅，是通往彼岸世界的窗口，是现实中的一道不可能存在的褶皱——一个神明的足迹。
数分钟里无人言语。他们呆立在那块简朴的羊毛织物前，仿佛正与它、与自己、也与马利博进行着内心的对话。而后，修道院长不发一言地合上箱子，打破了这魔咒般的氛围。他领着众人回到静谧回廊的日光之下。
阳光照在身上暖洋洋的，令人心安。一切又恢复了正常。仍然没人说话，哈德良又从池中喝了口水。这次他把水泼在脸上，然后环顾四周。
难道真有什么上古英雄曾在这山顶与旧世界的恶魔搏斗并将其击败?这山谷真的受到某种祝福吗? 哈德良想象着把这个故事讲给罗伊斯听，再次感受到了脚下的青草。
他的疑虑一定显露出来了，因为修道院长吉尔克莱斯特安抚地拍了拍他的手臂说："别担心，孩子，即便你不信马里博和他赐予的祝福。信仰他不是必须的。这不会阻止他继续相信你。"