第七章 哈伍德之战
他们来得毫无预兆。这就是费雷族的麻烦之处——他们悄无声息。在战车能通过的平原上我们占优，但在森林里，敌人就成了幽灵般的刺客。—《布林之书》
列队行军的时代已经终结。这一传统随着首批进入哈伍德森林的上千名士兵一同消逝。泰什喜欢把自己看作第一千零一个幸存者。他曾听过那些来得及惨叫的士兵发出的尖叫——能叫出声的寥寥无几。原先四人纵深的漫长队列就这么悄无声息地瓦解了。精灵们凭借无声的弓箭和匕首完成了这场屠杀。有些埋伏在树梢，有些藏身灌木丛，还有些将自己埋入土中，只等从队列后方破土而出。当人们意识到发生什么时，数百具尸体已倒在蕨类植物丛中。
蹲伏在灌木丛里的泰什一言不发，但与埃德加、阿特金斯、布里格姆、普林尼和特伦特交换了眼神。他招手示意他们聚拢。六人在洼地集合时，远处传来埃雷斯重整队列的呼喊。
"指挥官要我们重新列阵肩并肩。"普林尼低声道。
"让埃雷斯亲我的屁股吧，"泰什轻声回应，"列队就是自杀。我们需要新战术。他们无处不在。"他抬头望向树冠，阳光如帷幕般垂挂在茂密枝桠间。他听见响动，干燥落叶的碎裂声。
小动物?同伴?还是嗜血的精灵?
泰什双剑已然出鞘。他压低剑锋，尽量缩小身形。
"你有更好的主意?"埃德加满怀期待地问。
"搜索歼灭。两人一组。互相掩护。别相信耳朵。"
"什么意思?"
"假装自己是个聋子。像聋子那样行动。坚信这点因为我们根本听不见他们。依靠眼睛，但也别太信任视觉。我打赌——我们看见他们的瞬间，他们的刀刃就会划开我们的喉咙。"
普林尼皱着眉头，用指尖划过自己的脖颈。
"特伦特，普林尼，"泰什说道，"负责殿后，盯紧我们后方。我打头阵。阿特金斯，你注意我的背后。"他指向布里格姆。"你跟紧埃德加，记住我教你的。所有人都压低身子保持安静。"
没人提出质疑，尽管埃德加年纪是泰什的两倍，还曾是梅伦氏族酋长的盾卫。体格比泰什更魁梧，经历过更多战役的阿特金斯也不是等闲之辈。但与泰什共同训练后，鉴于他在战场上的出色表现，众人都羡慕他的技巧并信任他的直觉。更何况在危急关头，人们总会下意识追随那些充满自信的人。泰什从尼弗兰那里学到了这个小技巧。
此时，精灵部队正从他们左侧推进。泰什听到右侧传来树枝断裂声，仿佛有鹿群正穿过灌木丛。他拨开灌木张望，看见一个穿铁甲的男人正盲目地在林间狂奔。泰什确信这人根本不知去向何方——不幸的是，他正朝众人冲来。待他靠近，泰什认出这是几个月前共进过晚餐的古拉族人。 对斯特罗姆氏族的人来说，这家伙还算不错。 泰什不明白这蠢货在想什么;他可能压根没在思考。 这就是惊慌失措的模样。
事情就这么发生了。那些原本看起来不过是灌木丛的地方，以惊人的速度——精灵族特有的速度——发起了攻击。一个从左侧袭来，另一个从右侧包抄。他们向奔跑中的男子合围，双双刺出致命一击。第一把剑穿透了他护颈上方的颈部，恰好位于头盔下方;另一把刀则深深扎进了腋窝。泰什曾经的饭伴倒下时，发出了一声类似叹息的声响。
泰什根本无暇观看古拉战士的倒下。他的目光紧锁着那些重新缩回灌木丛的精灵。他记下他们的位置，缓慢向前移动，试图模仿猫追捕老鼠的姿态。这个主意不错，只是存在两个问题：泰什不是猫，而精灵也绝非老鼠。
他带领的小队穿行在森林中，沉重的盔甲使他们行动迟缓。他们确实有一个小小的优势：精灵天生傲慢。他们压根没想到泰什能发现他们的藏身之处。而且在大多数情况下， 他们几乎 无迹可寻。每个精灵都穿着与泥土和树木同色的衣服，轻便皮甲覆盖的肩膀、后背和头部都附着着树叶。他们牺牲了防御来换取进攻，放弃了保护来追求隐蔽。
当泰什缓缓向前移动时，他偶尔会看不见他们，胃里便泛起一丝惊慌，直到他又瞥见一根手指或肩膀。他们一动不动地站着，直到泰什离剑锋所及之处仅一步之遥。随后一切都在瞬间发生。那两个被泰什跟踪的人猛地扑向他。他们速度很快，但远不及塞贝克那般迅捷，当金属碰撞声响起，泰什便放松下来。所有的紧张和恐惧都化为了熟悉的战斗节奏。这样的战斗他已历经千百次，对手比这更为老练。他轻松结果了第一个，随即以同样的动作格开了袭向阿特金斯的攻击——后者正试图掩护泰什的侧翼。他左手的长剑转瞬间便刺穿了第二个精灵。
一声沉闷的闷哼宣告战斗尚未结束。他旋身看去，只见特伦特跪倒在地，又有两个精灵从后方逼近。
他们伏击了我的埋伏!
泰什奔向埃德加和普林尼交战之处。途中，他瞥见一道雪亮的闪光，那是刀刃划过阳光的轨迹。若此时张望或思考，必死无疑。泰什本能地右手刺出一剑，同时左手举剑格挡。两柄剑都碰到了什么，他听见一声尖利的惨叫。泰什无暇查看。与精灵作战时，时间不是以秒、甚至不是以几分之一秒来计量的，而是以难以估量的短暂瞬间来计算的。多余的动作或眼神都意味着死亡。
确信自己已击杀偷袭者后，泰什加入了埃德加、普林尼与那两个从背后突袭他们的精灵之间的战斗。
虽然比武技不如泰什娴熟，也缺乏那种肌肉记忆的本能反应，但埃德加仍是军中第二强的卢恩战士。早在泰什指点他之前，他就已经身手不凡，此刻一记精准的劈砍结果了对手，正是其实力的明证。
阿特金斯在泰什的战力榜上位列第三，已故的伟人格雷维斯排名第四。普林尼和布里格姆虽天赋异禀却缺乏系统训练。倘若他们能活下来，泰什打算倾囊相授——不仅要超越埃雷斯的教导，更要传授那些从加兰蒂安人处偷师来的秘技。这个决定在他斩杀第四名精灵时愈发坚定，那精灵方才差点削飞普林尼的脑袋。
兵刃相接的喧哗，夹杂着精灵族特有的尖啸，将更多敌人引至他们所在。
"列圆阵!"泰什厉声喝道，众人毫不犹豫背靠背结成战圈。
精灵们从林间蜂拥而出，活似被捣毁蜂巢的狂蜂。这个决定让他们付出了惨痛代价。卢恩战士组成的铁桶阵眼观六路，敌人无所遁形，接连撞上锋刃，犹如浪涛拍击花岗岩般粉身碎骨。
就是这样， 泰什暗忖。 此战必胜。 过去数月他只顾锤炼己身，此刻却恍然惊觉团队作战的巨大优势。孤狼般的泰什固然可怕，但若组成狼群必将所向披靡。
一支箭矢击中他后脑勺，在头盔上敲出铮鸣。另一支擦过肩甲弹开。泰什无暇顾及这些，更多精灵正扑杀而来。他接连斩杀两名敌手，战果却引来了危险的注目。
脚下土地渐渐化作泥泞。
他感觉泥浆在脚踝处聚集，困住他，限制他的行动。泰什收剑入鞘，抓住一根树枝。这些淤泥并非魔法所造，只是普通泥土混着寻常的水，但两者被人用技艺混合，又被他自己的动作搅动。他拽着树枝，爬到坚实的地面。可那地面也开始液化。他双脚所踏之处都变得湿滑松软。泰什跳上一根圆木，那圆木很快成了黏稠泥浆中的孤岛。
突然圆木燃起火焰。当火舌窜上身体时，他倒抽一口气。全身被火焰吞没，橙红的火舌舔舐着他的脸，几乎看不清东西。惊恐中他差点跳下去，但花了半秒寻找安全的落脚点。就在这短暂停顿间，他意识到——没有灼热，没有痛觉。
魔法火焰。不是真的。他们只是想吓唬我。不让我待在圆木上。
片刻后，火焰熄灭，泥浆也停止液化。
"救命!"阿特金斯喊道，泰什发现他膝盖以下都陷在泥里。他帮朋友脱困。
"那个米拉利思人呢?"泰什问。
"布里格解决了他。"阿特金斯指向年轻基利安站立的位置，他脚下躺着个穿长袍的精灵。
一支箭射中泰什的小腿，但被胫甲弹开。抬头望去，他发现弓箭手藏在附近的树上。普利尼也发现了，投出长矛却差之毫厘。不过这一掷足以逼得精灵放弃栖身之处撤退。
"我们得带上弓箭，"泰什说。"要是有弓箭，费瑞族就有大麻烦了。"
"这些装备用着也不错。"阿特金斯拽了拽死去精灵身上的衬衫，那衣服染着深浅不一的绿色和棕色。"他们穿成这样确实很难被发现。"
泰什点点头，环顾四周。战斗已经停息。埃德加和普林尼正在查看特伦特的状况，他面朝下躺着纹丝不动。普林尼头部受伤流血，血水渗进他的左眼，他正用指节擦拭着。
"你敢摘头盔试试，"埃德加说道，这话正好说出了泰什心中所想。
"什么?你觉得我是白痴吗?"普林尼回道，"只是这只眼睛看不见了。"
"那就用另一只，"阿特金斯告诉他，"就当自己只剩这只眼睛，否则可能真会变成这样。"
"太好了，那只眼睛还进了汗。我已经在装聋子了，现在还得装瞎吗?"
布里格姆跑回来加入他们。这小伙子的脸因兴奋涨得通红。
"谢了，"泰什对他说，"那个 新娘 差点宰了我。"
"是啊，他看起来特别讨厌你。"布里格姆笑道。这个表情说明了一切。他们都在咧嘴笑。 我们还活着——不只是 侥幸 存活，而是比任何时候都鲜活。
这不是他们第一次战斗，但之前的战役都在平原进行。在战车上作战要轻松得多。直到进入森林前，泰什都没感受过真正的威胁。在这里，敌人决定负隅顽抗。这是他们第一次 真正 的厮杀。
泰什感到极度警觉。他能捕捉每片树叶的翻转，看到的色彩也格外鲜明。他注意到光线的游移，以及悬浮在斜射光束中的尘埃。 我现在处于更高的境界。 他与塞贝克的对战只是训练课，还带有安全网。高矛山谷的战斗太过轻松，无法引发这种亢奋，但在这片生者与死亡携手共舞的密林中，泰什感觉某些东西改变了。出于必要，他踏入了另一个现实，一个规则迥异的世界。而且不仅是他;他从每张傻笑的脸庞上都看到了同样的顿悟神情。
我们是神。
泰什清点着尸体。"十二比一，还不赖，"他报告道。
"天色尚早，"埃德加回答。
布琳焦虑得几欲作呕，她站在医疗帐篷里的帕德拉身旁，而死伤者正以百计数不断运来。
"按住他，丫头!"当桌上的士兵开始挣扎时，帕德拉喊道。
吉福德及时赶到，按住了那人的肩膀。尽管陶工的脊背扭曲变形，一条腿几乎残废，但他的双臂却强壮有力。当帕德拉开始处理伤口时，伤者安静了下来。士兵的手臂在肘关节处仅靠几缕肌肉组织悬垂着，伤口沾满黑色污秽。帕德拉必须在关节上方彻底截肢，于是她将锯齿抵在了他的皮肤上。大多数伤者到这一步早已昏厥，但此人例外。他凄厉的惨叫让布林哭了出来。她觉得自己既懦弱又愚蠢，但击垮她的不仅是惨叫。所有因素都在推波助澜：成滩的鲜血、尿骚味与焦肉味、曾经刚强的汉子们的啜泣。但比这些陌生景象更令人崩溃的，是那些熟悉部位的缺失：不见的手臂、手掌、眼珠。有些伤员整张脸都消失了，仿佛营地里闯进了食人猛兽。然而最令她泪如雨下的，是她确信很快会在死者或垂死者中发现泰什的身影。她知道自己终将不得不按住他，看着帕德拉锯掉他的胳膊，或是用黏土填满他空洞的眼窝。
帕德拉锯完了，那个男人停止了尖叫——他要么昏过去了，要么死了。布琳已经分辨不清了。她陷入的这场噩梦显得如此随机而无意义。有些人活了下来，另一些人死去，命运似乎毫无规律可循。有个男人看起来状态不错。他自己走进医疗帐篷，平静地坐下等候。当人潮暂歇时，布琳向他招手，但他一动不动。她走过去将手搭在他肩上。"怎么了?"她问道。
他没有回答。
"把他拖到尸堆去，"帕德拉告诉她。
"什么?"
"他死了。"
帕德拉说得对，但布琳难以相信。
正是这件事开始让布琳崩溃。在此之前，她一直做得不错。从那以后，鲜血、烧焦的皮肉和断肢以从未有过的方式冲击着她。她的防护盾出现了裂痕，从此她能感受到每一次打击。
"去透透气，"帕德拉对她说。"然后振作起来。我需要你。"
布琳点点头，掀开帐帘溜了出去。
帐外，伤员们在空地上排成异常整齐的行列。在医疗帐篷的另一侧，死者堆成小山，苍蝇在其上聚集成可怕的黑云。它们合奏的嗡嗡声大得像是蝉鸣。
哈伍德之战是场灾难——这是他们首次全面溃败。正午时分尼弗伦就下令撤退，而直到日落后很久，死伤者仍在不断涌出。士兵们谈论着林中的鬼魂，隐形的弗瑞族人。大多数人根本没见到敌人。轻松取胜的日子显然已经结束了。
布林走到营地边缘，望向远处地平线上那道浓密的蓝色森林线。空荡荡的马车朝北驶去，另一列满载的马车则朝他们驶来，衣衫褴褛的士兵们蹒跚而行。他们浑身是血，跌跌撞撞地走着。
月亮正在升起，那张黄色的脸已经浮现在地平线上。白昼结束了。战斗已经失败，而她仍未找到泰什的踪迹。
新鲜的空气让她头脑清醒了些，布林回到帕德拉身边。老人站在血泊中，周围堆放着柴火般摞起的断肢残臂。布林接过烧红的烙铁，开始处理那些血淋淋的断肢。大多数伤患都已昏迷，但吉福德不得不帮她按住几个还在挣扎的人。所有那些人都尖叫着哀求她住手。
"今天就到这里吧。"几小时后帕德拉终于宣布。医疗队成员——大多是面色苍白、精疲力竭的妇女——拖着身子走进凉爽的夜色中。
布林扔掉血迹斑斑的围裙，穿过营地。她走到营地后方的小溪中途才意识到自己根本不知要去何方。她抬头望去，几乎惊讶地看见了星星。这个世界仿佛已经天翻地覆，这些寻常事物竟依然存在。
泰什死了， 她告诉自己。 他们没带回他的尸体，多半是找不到了。 她知道泰什会冲在最前面，越过战线，深入敌阵。她想象他独自躺在森林里，死不瞑目地仰望天空，却再也看不见星辰。
布林站在枯草中，感到空虚而疲惫。 那些星星，和我在父母那间充满柔软羊毛和我画在墙上涂鸦的小屋里仰望的星空一模一样。和当年带着我的狗达比在达尔伦山间漫步时看到的星星如出一辙。和上周与泰什一起凝望的星辰也别无二致——他当时指着那颗最亮的星星说那是他的最爱。
布琳从没听说过有人会偏爱某颗星星，但她也没遇到过像泰什这样的人。他专注于训练，她埋头写作，但两人总会挤出时间相聚——通常是在繁星闪烁的夜空下。
"布琳?"他的声音几乎让她的心跳停止。
转身看见泰什站在那里，她失声惊叫。泰什原本担忧的神情，在她飞扑进他怀里时化为了错愕。
"圣母玛莉啊!你跑哪去了?"
"呃，打了场仗——"
"其他人几小时前就回来了!你没事吧?"
"累。饿。"
"可是..."她用目光和双手仔细检查着他。血污混着泥土凝结在他脸上，汗水板结了头发，盔甲几乎被泥浆染成黑色。"没受伤?"
泰什摇摇头。
"其他人呢...埃德加、阿特金斯还有布里格汉姆，他们..."
"特伦特牺牲了，"他沉痛地点头，"其他人都没事。普林尼额头有点擦伤，不碍事。"
布琳不知该说什么。她原以为会等到他的尸体，至少也该是残缺不全地归来。但他的眼眸明亮，嘴角甚至带着淡淡笑意。泰什仿佛不是从其他人经历的那个战场回来的。
"来给你弄点吃的，"她说着，领他走向最后一处仍冒着炊火的灶台，锅里的汤汁还在翻滚。
"丫头，你该为那小子骄傲，"一个布林不认识的男子指着泰什说道。他用左手比划着，右臂缠满绷带。"今天我们输了战斗，但他赢了他的那仗——他和他的小队，救了我们几十号人。"
"艾瑞斯肯定没帮上忙，"一个脑袋缠满绷带、遮住一只眼的男人补充道，"命令我们重新列队，让听话的人都成了活靶子。"
"不该说死人坏话，戴维，"第一个男人说。
"艾瑞斯死了?"布林问。
围在翻滚汤锅旁所有伤痕累累的男人都刮着碗底点头。
"应该是最后死的几个之一，"戴维说。他向火堆旁其他人比划着："他当时靠近后方，临近森林边缘。"
"肯定有个费瑞人从背后偷袭，"右臂包扎的家伙说，"八成恨透了艾瑞斯这个叛徒。"
"说得通，"戴维赞同道，"但费瑞人不是不能杀费瑞人吗?所以干掉艾瑞斯的家伙一定是 真的 恨透了他。说不定他们之间有旧怨。我是说，就他被砍了脑袋。"
"还有人要添吗?"泰什问，"不然我包圆了?"