28 埃玛
我醒来时，明亮光线迎面罩下，头颅里一股痛觉跳动。不止头，浑身都不对劲，随便动一下就好疼。
我瞇着眼睛，无法直视光线。「埃玛。」一个声音轻轻叫唤。
有人抓住我的手臂，引发一阵剧痛，我咬牙甩开。
「啊，抱歉。」
我用力睁开眼睛，望向刺目光线，麦迪逊正低头看着我，脸上都是泪水。她的颧骨变得好突出，眼窝凹陷，感觉头与身体不成比例。上次她这副憔悴模样，是我和詹姆斯出发前往谷神星之前，现在一看她，我的心又好痛。
「多久⋯⋯」我的嗓子很哑。
「不重要。」她说。
颅骨里头那股闷痛稍微平息，我转头看看四周，是淋浴区旁边的小医务室，其他隔间也拉起帘子。病床上都是谁?去帮忙挖隧道的士兵吗?还是有别人?
麦迪逊出去又回来，手上多了热好的野战口粮。
「我不必。」
「埃玛，妳一定得吃。」
她瞪着我，意思很明显，没得商量。
我开动之后虽然想细嚼慢咽，却忍不住大口吃了起来，想到自己有得吃，别人却得挨饿，感恩与惭愧两种情绪在心中拉扯。吃到一半稍微停下来，吞了止痛药，灌了一口水。碟子上还有两颗药丸，我没碰，知道服了的话思绪会不清晰。
「亚黎呢?她──」
「她很好，就是担心妳，也不懂发生什么事。其他小孩也一样。」麦迪逊轻轻拍了拍我手臂。「我去带她来。」
才过几分钟，却觉得好像是几个钟头，我等不及要见女儿，可是也有点害怕。倘若她和麦迪逊一样消瘦，我怕自己会无法承受。为了她必须忍住，妈妈要坚强，孩子才不会害怕，如果我先慌了，亚黎会更恐惧。
我在床上坐起身，用手顺了下头发，然后深呼吸。帘子滑开，亚黎蹦蹦跳跳地到了床边，抓住被子想爬上来。我扭腰伸手，没料到身体骤然剧痛，闭起眼睛再睁开的时候，亚黎已经在床上，小手抱住我、头埋在我胸口。
即便心里不愿意，泪水还是滑落，滴在女儿头发上。她平安无恙，而且看来挺健康。当然比起进城塞前清瘦一些，不过只是拉肚子之后那种程度。总之人好好的，令我瞬间放下心头大石。
我随即想起肚里还有一个。碰上隧道崩塌，我又营养不良，胎儿能保住吗?必须找个分析仪做验孕测试，否则无法确认未出世的孩子是否安好。如果流产了，这份冲击会比落石还强烈。
亚黎的声音像是快要哭了。「妈咪为什么不见?」
「我出去做事呀，宝贝。抱歉有点慢回来。」
「生病?」
女儿的观察力超过预期。「乖，我没事，肚子痛痛而已，一下就好。」
「回家?」
「会回去的。」
「现在。」
「再一阵子就好了，宝贝，很快就能回家。」
亚黎在床上挨着我，身体热得像暖炉。她紧紧巴住我，大概怕我又不见。
麦迪逊去忙，轮到亚历和艾比来探视，也瘦成了皮包骨，但同样挤出笑容，对于我昏迷期间的事闪烁其词。
下一个露面的是闵肇，头上包了绷带，手臂以三角巾固定。我低头发现亚黎熟睡了，不知道是午睡时间还是已经入夜。
「怎么回事?」我低声问。「地震?」
「不确定，感觉是局部震动。」
「会是新一次小行星撞击吗?」
「应该不是，如果是的话，落点不会在附近。比较有可能是撞击坑下方地壳滑动。」他停顿片刻。「看见妳倒下，我就尽快冲过去了。」
「很谢谢你。」
闵肇之后是佛勒，他满脸愁容、面色苍白。
「有詹姆斯的消息吗?」我悄悄说。
佛勒盯着地板摇头。
「也许从蓄水层上去的峡谷坍方了。」我不知道该说什么，心底那股忧惧越来越深。
「有可能，也就解释了为什么连奥斯卡也没回来。纵使詹姆斯他们出了什么状况，理论上奥斯卡回得来。」
越是想象另一边的处境，我的情绪越焦躁失控。詹姆斯迟迟未归，城塞众人已经无计可施。佛勒看穿我的心思。
「埃玛，几天前妳才告诫过大家：要面对恐惧、主宰恐惧，否则就会反过来沦为它的奴隶。」
我比亚黎早醒来，但没做什么动作，想让女儿多睡会儿。
她却醒了，伸出小手揉揉眼睛，东张西望一脸困惑，好像以为睁开眼睛就会回到家。其实再也回不去了，那个家已不复存在。
「拔?」
「就快到啰。」
「时间?」
「很快，一下下就好了，宝贝。」我抱紧女儿，希望自己说的话会成真。「现在妳先去吃早餐，妈妈得留在这里休息一下。」
肚子彷佛要翻过来了，强烈饥饿感在身体上钻孔，令我难受得想吐。呕吐感使我想起小行星掉落前的生理状态，灾难降临以后，孕吐就没再发生。这是压力造成，还是我已经流产?
我看看病床边的轮桌，上面没有健康检查分析仪。
「有人在吗?」我叫唤，没人过来，只好自己试着下床。身体又好痛，比昨天还严重。
视觉模糊、睡意浓厚，我只好再躺回去。彷佛有一张极其沉重的毯子裹在身上，我再也无法挣脱。
每次都只睡个几小时。医务室内灯光暗淡，醒来肚子就不舒服，疼痛蔓延全身。
再清醒时，麦迪逊又在床边，手里端着口粮，为我启动了加热装置。
我盯着食物，天人交战。
「埃玛──」
「我知道，我得吃。」闭上眼睛，我有种被掏空的感觉。「能帮我找到分析仪来吗?」我低头看着自己肚子。
麦迪逊面色一沉。「嗯，马上来。」
我吞了一颗止痛药，想慢条斯理但还是狼吞虎咽吃掉口粮。鸡肉饭配蔬菜，饿坏的时候什么东西尝起来都像五星酒店大餐。
止痛剂也可能影响到胎儿，一想起来就觉得后悔，不该乱服药。药效渐渐上来了，遍布全身的微痛感得到舒缓，但我因此更焦虑。
麦迪逊拿着机器回来，我赶快接到手指上等抽血检验。「妳最近还有没有……」她的话没敢说完。
「呕吐?没有。」
我盯着屏幕，还拿着机器甩两下，但其实并不会加快检验速度。
我突然察觉到环境许多细节：走廊上的脚步声，食堂那头有人进进出出，附近病床上伤员呻吟，有个男子嗓音安抚，跟伤者说一切都会好起来。
小型LCD屏幕跳出检验报告，我卷过前面那些无关紧要的部分，也不管全血细胞计数和其他血液数值，只关心最后最简单的检查结果。
» 妊娠试验：已受孕。
我用力咽下口水，眼睛又湿了。麦迪逊差点会错意，我赶快挤出笑容点头。「没事，还在。」
她上前抱住我，抱得我又好痛。这次我不在意，肚里孩子安好是现在唯一重要的事。
时间在断断续续的睡眠和恍惚中度过，我始终不觉得自己回复元气，那少少的餐点也填不饱肚子，整个人持续处在虚弱疲惫的状态，心里一直为自己、亚黎和胎儿忧愁，感觉得到那份恐惧开始失控，同时也清楚除了面对别无他法，必须告诉自己：事到如今，再怎么恐惧也无济于事。我已经知晓处境有多么艰险，此刻必须振作专注，为了亚黎坚强撑住。
知易行难。朗诵书中内容、声称人人可以控制恐惧当然简单，自己实践起来却不是动动嘴巴那么轻松。
然而我得努力。至少在亚黎面前要维持假象。我不希望她意识到世界变成了什么样子。
外头的动静越来越少。没人进去隧道了，恐怕大家都已卧床等待，如同进入休眠，默默祈祷漫长死寂的寒冬会结束。