26
泰奥拿着个三明治走进房间。克莱瑞丝在睡觉，但他感觉她刚刚才阖上眼皮。他决定不要太强求她了。窗外的世界看起来极为幽暗，今晚没有月亮。
他不觉得有必要给卧室门上锁。虽然他不饿，他还是把三明治吃了，然后躺在另一间卧室里看了一会儿书。他闭上眼睛时，心想自己隔天应该有资格睡晚一点—甚至睡到超过九点。
他做了奇异的梦，梦到一些迷幻的人影在阉割动物，以及与没有生命的物体闲聊。梦里有很多血，以及白色和金色。他醒来的时候强烈地觉得克莱瑞丝已经死了。他幻想她的身躯垂挂在床边，他从晾衣绳收进来的床单则缠在她脖子上。
他很想冲进另外那个房间，却克制住自己。把梦境当真太没道理了，要是他放任自己这样下去，他最后也会疯掉。
他穿上夹脚拖走去刷牙。他看着镜子里的自己，发现他的脸已经好多了，伤口都在痊愈，甚至可能在老女人再来时就完全好了。
他收起天知道克莱瑞丝从哪里找出来的剃刀—很可能是本来就在屋子里的东西—还有指甲刀。为了以防万一，他找了个新的位置藏刀子和其他尖锐物品：厨房里有根粗管子，通往墙上的一个洞，位置在一个大锅子后头。他把大锅子往后搬，然后将所有具威胁性的东西都塞进管子里。
克莱瑞丝在卧室里睡得很沉。尽管才早上七点，阳光已经很炙热了。泰奥拉起窗帘，确信昨晚她藉由装睡来避免和他交谈。这等无礼的作为，再加上她用被单上吊的画面，在在令他气恼。
他煮了点咖啡，没心情再弄别的料理，便直接回到卧室里。他扯掉克莱瑞丝正盖着的被子，把咖啡倒在上头。小木屋的另外三条被单都还等着清洗—其中一条沾满呕吐物，另外两条则血迹斑斑。她再也没有工具能用来上吊了。尽管她状况如此凄惨，他还是不愿意低估她。
时间还早，泰奥决定去游泳。气温正舒适，他在水里泡了很长时间。阳光晒得他的身体彷佛阵阵律动。随着海浪拍打在他脚踝，他漫步远离小木屋，感觉心旷神怡。沿着沙滩走了一半，他转身返回。
他的心思开始泄了气，他发现自己哼起一首他根本不喜欢的悲伤歌曲。
他的情绪起伏不定：他想着战争、屠杀、堵车、贪污和流弹，顿时觉得能置身这个乐园真是有福气，能避开比心灵问题更严重的灾难。
然后他想到布雷诺的艺术家气质—手里有一把小提琴，口袋里没有半毛钱—又感到深深的郁闷。布雷诺和他一样，都没有平易近人的长相。可是他戴的方框眼镜让他看起来比较成熟。
说实话，客观上来说，泰奥实在不明白克莱瑞丝看上布雷诺哪一点。
他意识到留下那副眼镜大错特错。这事实实在太明显了，他很讶异自己没有更早醒悟到，在他们刚到格兰德岛的时候。警察看到了眼镜，克莱瑞丝更因为它而尝试自杀。
泰奥跑回小木屋，把眼镜从医生包里拿出来。他的所有倒楣事都跟这件物品脱不了关系，要是他把它处理掉，一切都会变得顺利的。
他把镜框从中拗断，再狠踏镜片直到破裂—镜片厚得要命，布雷诺简直是个瞎子—在那一瞬间，他马上觉得肩上的重担消失了，感觉就像在外太空飘浮。
泰奥回到海边，把眼镜尽可能抛出，然后躺倒在沙滩上，没什么特殊原因地发笑。他又游了一会儿泳，才回到小木屋里。
克莱瑞丝醒了。当他经过半掩的房门时，朝里瞥了她一眼并点点头，不过没有放慢脚步。他冲了个澡后穿戴整齐。克莱瑞丝似乎心情不佳，然而听她说过那些话之后，他自己也没那么宽宏大量。
泰奥煮了马铃薯浓汤当午餐。他走进卧室时，她低下头，毫不掩饰地回避他的视线。他把汤盘和汤匙留在床边桌上，径自离去。
泰奥整个下午都待在客厅研读《手术病人安全手册》。他喜欢感觉自己有所长进、心智聪颖，但是自从他和克莱瑞丝共同踏上旅途以来，这种感觉大幅减少了。他也察觉到她限制了他的某些习惯，他知道这是有意义的。
晚上泰奥把剩下的马铃薯浓汤都盛给克莱瑞丝。他故作轻松地走进房间，并没有和她交谈的意愿。这种尴尬令人相当不快。
「我想不起来我们杀死布雷诺那天的事了。」她不经意地说。
他耸耸肩。「我知道。」
「我怎么会想不起来呢?」
「布雷诺对妳出手，妳受到严重的惊吓。创伤性事件后出现失忆现象是很普遍的事。」
「我觉得很心烦，好像脑子里有个洞，有个空白……」
「事情发生在这里，在格兰德岛上。头一天晚上。」
「他怎么找到我们的?」
「我打给妳妈，告诉她我们在内维内维海滩。她说布雷诺不断打电话去妳家，他会打了又挂断，或是出言威胁。」
「他不是那种人。」
「为爱盲目的男人有能耐做出许多事。布雷诺从来就不是个好男友，他一明白妳不再属于他就抓狂了。妳妈也赞同我的看法。」
「我妈并不喜欢他。」
「布雷诺只会白白浪费妳的天赋，妳难道没注意到吗?他很平庸，没有前途。」
泰奥坐到床上，离她很近。
「当然，妳会想知道事情的经过。我愿意告诉妳，好把这件事做个了结。那天半夜，布雷诺乘着一艘破破烂烂的旧船出现，不知道他是从哪里租来的船。我们正在厨房餐桌边，吃完晚餐在聊天。我做了薄煎饼，还记得吗?」
「我记得煎饼。」
「那天晚上气氛很好，我很开心，妳看起来也很开心。妳喜欢煎饼和我做的沙拉酱。」
「泰式酱汁。」
「布雷诺从前门闯进来，看起来情绪激动。」他装出遗憾的语气，「妳从椅子上摔下来。他拿了一把刀，说要杀了我，再给妳一个教训。我觉得他打算强暴妳，克莱瑞丝。」
泰奥回想他刚编造出的故事;这故事既庸俗又戏剧化。
「我们打了起来，妳帮忙我打倒他。我们不是故意的，只是仔细一看，他已经死了。妳吓坏了，哭得很厉害，但还是帮我一起把他的尸体给埋了。我们在森林里挖了一个坟，我不记得确切位置了，我也很紧张。」
「我想找到我们埋布雷诺的地方。」
他朝克莱瑞丝的腿点点头，她了解他的意思。
「忘了这件事吧，拜托妳。」
「那艘船呢?」
「我用石头把它装满让它沉下去，那是我一个人干的，因为妳晕过去了。我以为隔天早晨妳就会恢复记忆，可是妳醒来之后什么也没说，我决定也别主动提。之后我才明白妳忘了所有事，把那天晚上从记忆里抹去了。」
「我记得头一天晚上换上睡衣，然后上床睡觉。」
「那一定是妳的幻想—或是和其他天晚上弄混了。妳晕倒之后，我决定给妳打镇静剂，我不得不这么做，因为妳真的受到很大的惊吓。我帮妳洗了澡，再替妳穿上睡衣。」
「我绝对不会杀死布雷诺。」她说，但她似乎是在自言自语，像是需要说服自己相信。
「几天后我们到沙滩上望着天空时，妳说：『我觉得布雷诺已经死了。』妳记得吗?」
他看到克莱瑞丝的眼神中显露出迟疑。她真的说过这句话，而现在她开始怀疑当时那种感想是从何而来的。她看起来被自以为知道的事以及他刚才说的事从两方拉扯着。
「我以为妳想起来杀死布雷诺的事了，还很担心呢。」
「我只是有感而发。」
「我明白妳忘记了，但即使妳无法提取资讯，妳的潜意识仍然知道发生了什么事。于是妳在想不起细节的情况下感觉到布雷诺已经死了，妳说出那句话并非偶然。」
泰奥忍不住在心里偷笑。
「我们是杀了布雷诺没错，可是……他有武器又危险，我们是出于正当防卫。我真希望妳能想起来。」
他想一直说下去，不过他察觉克莱瑞丝已经不专心了。他抚摸她的手，但她像是视他为虫子般往后缩。泰奥不以为忤，因为他一心一意要让她相信他。
「我试着和妳深谈，我们谈了死亡和葬礼的事，嗯，我希望妳哪一天会想起来。记忆慢慢回来是正常现象。我不是刻意要隐瞒什么，我之所以留着布雷诺的眼镜正是出于这个理由，为了有具体的证据。这是我们的秘密，克莱瑞丝，我需要妳像我信任妳一般信任我。」
她耸耸肩，却没有敷衍的意思。她纤瘦的身体看起来像极为紧绷的铁丝。她抬起头，眼神没有闪躲，而是用深邃的眼睛直视着他。
「我有一件心事，泰奥，关于前天……」
「妳指的是什么?」他不喜欢她换话题。
「你从海里把我拉上来的时候，我……状况很糟。」
「妳连眼睛都睁不太开。」
「对，可是我并没有失去意识，我是清醒的，我还记得你抱着我走出大海。我记得我的腿还有感觉。」
「那是错误的印象。」
「我记得感觉脚很冷，因为我浑身湿透，还在发抖。你明白我在说什么吗?我有感觉，泰奥，我的脚有感觉。」
克莱瑞丝直视着他哭了起来，她的焦虑也感染了他。
「我只有帮妳缝合伤口而已，」他说，「妳是在暗示我缝合的时候犯了错吗?」
克莱瑞丝摇摇头，随着这个快速的动作，她的表情也变得异常冷酷。「我是在指控你对我做了这件事，泰奥。故意的。」
「我真不敢相信妳会这样看我。」
他站起身，觉得双腿有点虚软。他在床边来回踱步。她非常狡猾地成功挑衅了他，他想要立刻结束对话。
「你只会一直对我撒谎，」她说，「我知道我没杀布雷诺，也知道你有能耐做什么。你是个怪物!」
他怒冲冲地给了她一巴掌，接着又醒悟到这是最不智的反应，因为他看起来正像是坏人。他带着满怀怨恨跟克莱瑞丝道歉。
他可是救了她一命耶。如果换作布雷诺在这里，他能怎么做?演奏安东宁.德弗札克的《第九号交响曲》来替她缝合伤口?
泰奥愤愤不平，他感觉自己被强盗袭击了。他握住她的手臂用力摇撼她。他否认曾经对布雷诺或她下手，然后再否认一遍。克莱瑞丝不该叫他怪物的，她没有资格这么做。他不是怪物，他迫切需要让她相信。