台版 转自 天使动漫论坛
图源：风来の喵助
录入：微光一梦
「所以说，我觉得舒逸推理（cozy mystery）的本质就是回归原点。」
咖啡店「漫步（Amble）」的店内，这个月也展开了热烈的讨论。
这场热切的讨论名为「Cozy Boys的聚会」——在旧书店和咖啡店汇聚的荻洼，出版相关业者们在茶和蛋糕的环绕下，畅谈推理小说。聚会的规则有二：尽情说作品坏话，只是不可说人的坏话。话虽如此，后者规则经常被打破。
作家、旧书店店主、同好杂志的主编，还有像在下——夏川司这样的编辑，我们站在各自的立场，同时也是与小说有关的当事人兼爱好者，在自身也喜欢小说的店长好意之下，每个月包下店内深处的圆桌举行聚会。
「回归原点，」只见评论家兼伊佐山旧书店的第二代老板，伊佐山春岳重复自己的主张。今天的他依旧顶着一张马脸。「也就是意图回归古典解谜小说的姿态。」
「你是说，像茶或料理食谱，或工作的描写等，这些都不重要吗？」
我反问伊佐山。身为出版这类书籍的一员，可不能听过就算。
「说不重要是不太准确，不过这些都是类型进化的过程中，附加上去的要素。」
伊佐山倾杯啜饮锡兰红茶。
「格莱姆斯（Martha Grimes）和麦克劳德（Charlotte MacLeod）的登场，确立了舒逸推理的概念。那就是对克莉丝蒂（Agatha Christie）作品风格的憧憬，或者说是对于应当重返怀抱的故乡——黄金时代的回归运动。」
「不过，这个说法未免太简略。」
「简单有什么不好。」
「说起来，福来先生怎么了？讲到这种话题，他向来马上就会加入战局。」
身为聚会主召，同时也是同好杂志《COZY》干部的歌村由佳理这么说。今日的她一如往常地容光焕发。她是一位凡事都落落大方的人，同时也是聚会发起人。我曾经问过她，为何有她在，聚会还是用「Boys」命名，被她用一句「因为我喜欢海滩男孩呀」随口带过。听到她的疑问，我出声回答。
「他有联络，说会晚点到。」
「毕竟昨天星期五嘛。说不定他放飞自我喝过头，肝脏终于爆了。」
小说家福来晶一嗜甜，同时是重度的贪杯者。「挺有可能的。」我点头应和后没一会，门铃就匡啷啷地响起，话题人物走进店内。
「欢迎啊，您来得可真早。」
面对伊佐山的挖苦，福来只是从黑框眼镜后瞪了一眼，粗鲁地说了声「抱歉迟到了」。不知怎地，他脸色有点差。
「是没差啦，不过我们还以为你的肝脏终于爆了。」
「肝脏？」福来一脸惊愕。「不，我的肝脏并没有爆。」
福来回答得一本正经，看上去有点缺乏余裕。神情也闷闷不乐。
他的口气中，带着一点过熟柿子的气味。店长茶畑悄无声息地走上前，留下装着水的玻璃杯，以及据说可以治宿醉，加了酸梅的番茶——观察入微，体贴周到。在众人口中，曾经是超一流饭店的门房，或是哪个门第世家的管家，拥有诸多猜测的茶畑，年龄约莫五十多岁，但确切年纪无人知晓。今日的他依旧像高僧一般，顶着青碜碜的光头，仿佛身份高贵之人也喜爱珍藏的吉福斯，或是名侦探亨利一般，举手投足毫无多余动作，言行举止令人心旷神怡。
注：此处所指应为上皇后美智子，她曾于二〇一八年生日时的文章中提及对吉福斯系列作品的喜爱，带起吉福斯系列的购买热潮。
注：雷吉纳德•吉福斯（Reginald Jeeves），为英国小说家佩勒姆•G•伍德豪斯爵士笔下的角色，是一名博学多闻，衣冠齐楚的男仆。
福来一口气干了玻璃杯内的水，又跟着大口灌下番茶。不过他似乎对甜点毫无兴趣，就连本日菜单也只扫过一眼。
「怎么啦，今天的甜点很好吃喔。」歌村歪了歪头，推出摆放着莓果塔的盘子。「要不要尝个一口？」
「我没有昨晚的不在场证明。」
福来突然冒出这么一句自白。
「我现在正为此伤透脑筋，能帮我想点办法吗？」
「我是想过你总有一天会捅出什么事，」伊佐山回应。「可没想过这么早。你是干了什么好事？抢劫？诈欺？」
「我没做，但我没有昨天的记忆……」
他的回答毫无脉络，令人一头雾水。
「到底发生了什么事？冷静下来，好好说明一下。」
「你们没看新闻吗？岛村他死了。」
什么？
我们整桌的人——不只如此，就连邻近几桌不相干的其他客人——都因为这个消息，引起一阵骚动。
岛村悦史——用一句话来说就是业界流氓，镇上的麻烦人物。哎呀，变成两句话了。
他是外包编辑工作室的老板，还自称是文艺评论家。四处露脸，到处吹嘘自己和所有人都有交情，实际成果却暧昧不明。他到底干什么营生，实际上没人清楚。像他这样的人，唯一能说是卖点的，就是他平易近人的待人态度。即使面对陌生人，他也能亲切以待。岛村只要堆起笑脸，眼睛就会弯成一条缝，就是个好好先生。不分男女老少，不少人吃他这套。他就是有这种笼络人心的魔力。
不过大家愈清楚他的为人，就愈对他产生嫌恶。
岛村老是说大话，而且挥霍无度。不知道多少人在居酒屋被他凹过；也不知道多少家店被他赖了一屁股帐。就连我自己，也有几次失口请他替杂志写稿，结果被他以见面讨论的名义讹了几顿餐。
他似乎从以前就过着类似吃软饭的生活。虽然他死活不肯说出对象，但业内有人义愤填膺地表示：「他只把对方当提款机，根本就是女性公敌。」总之，他在众人口中的评价奇差无比。
「岛村死了？什么时候，哪里发生的？」
歌村询问。这么一说，岛村曾经硬是加入同好会，却迟迟不肯缴交会费——我记得歌村如此抱怨过。
「今天早上，有人发现他倒在中荻。」
「你说的中荻是中荻商店街吗？」我吓了一跳。中荻商店街从荻洼车站走路十分钟可到。没想到如此危险的事情，就发生在这么近的地方。
「对，从那边小路进去的巷子就是现场。似乎是创伤性休克死亡。」
「真是清楚啊，果然是你下的手吗？」伊佐山调侃。
「是警方上门，问了我一大堆问题啦。你们真的不知道？新闻还没报导出来吗？」
「至少早上的报纸还没看到。」伊佐山回答，歌村也把弄着手机。「该不会是这个？中荻洼路上发现男性遗体，警方正朝他杀或意外进行搜查。就只有这样，名字什么的都没写出来。」她读出新闻网站上的报导。
我偷瞄那篇报导，只见新闻的发布时间是下午四点，刚刚才刊登的。
「哎，这样啊。」福来叹了一口气，又转向伊佐山。「算了，总之警察找上门来，问我是不是和被害者有金钱纠纷。」
「这么一说，我记得你好像借他不少钱。」
「说是不少钱，也就三十万圆呀。」
三十万圆——这金额确实算不上惊人——然而，要说是小钱又太多了。
「而且我还是借钱那一方喔。真要说的话，我当然希望岛村快点还钱啦。」
「警方怎么看的？」