老头子去世的那天，是小学的毕业典礼。
『今天是特别的日子，可不能让人看扁了啊。』
老头子的秃头依旧反光得发亮，他帮我穿上一件黑色的高级夹克。
『老头子，这衣服哪来的？』
『这是这间寺庙代代相传的衣服。』
『骗谁啊，上面的标签还没撕呢。』
『哈哈。从今以后就由你来继承了。』
第一次穿正装感觉有点难为情，说实话我真想马上脱掉。寺庙里的小鬼们也都在笑我。不过为了不扫老头子兴，所以尽管嘴上抱怨，我还是骄傲地把手插在口袋里昂首阔步。
『好好享受吧。』
毕业典礼这种东西，就只是坐在椅子上而已，哪有什么好享受的。虽然我这么想，但还是打算回家后给老头子瞧瞧我的毕业证书。
『我出发了。』
其实我希望老头子也能来，但我就像个小屁孩一样，说不出口。
『颁发毕业证书——』
平常用来打躲避球的体育馆里，现在却排排站满了大人，感觉有点奇怪。
严肃又认真的气氛下，我像个笨蛋一样挺直了背。
『心哥～……呜哇啊啊啊啊！心哥～～』
体育馆的门口传来格外响亮的小孩子的哭声，在呼唤着我。
『咦？』
一开始，我还不知道那是谁的声音。
『三三？』
因为三三是个不会说话的女孩，所以我也是第一次听到她的声音。
『心哥！爷爷！爷爷他——』
我一瞬间觉得很难为情。竟然在这种严肃的场合，被人像宝宝一样哭着喊我的名字。我大概一辈子都忘不了这种幼稚的羞耻感。
『我马上过去！』
三三的心乱成一团，充满强烈的悲伤、绝望和混乱。我是第一次感受到这样的人类的心情，立刻意识到现在不是待在这种地方的时候。
我陪着哭个不停的三三一起离开体育馆，前往附近的医院。
『请在这里等候。』
护士小姐这么吩咐道，我们在大厅的绿色椅子上坐下。大学的医院里挤满了人，三三的哭声被人群的嘈杂声盖过。
『你就是言万心叶同学吧？』
突然有人向我搭话，是个五官端正、戴着眼镜，三十岁左右的青年。
『我听父亲说过。他要我把这个交给你。』
他是老头子的儿子。但我听说他们感情好像不太好。他交给我的，是一副老旧的拳击手套。明明已经破破烂烂了，却还被精心保养着。
『老头子，会死吗？』
『嗯，大概吧。其实我们很久以前就知道了。』
我也知道。他总是咳个不停，身体变得越来越瘦弱，每次起身都会发出痛苦的呻吟。我全都看在眼里。
即便如此，我仍旧坚信老头子是无敌的，绝对不会死。
『寺庙之后会怎么样？』
『会由其他人继承。你们的事，会有其他大人帮忙。』
这样啊，我终于明白了。
（老头子把拳头托付给我了。）
那个年迈的秃顶老头，一定一直用这副破破烂烂的拳击手套战斗到现在，为了保护重要的人们。无论身体受到多少摧残。
『……我，要保护大家。』
『办不到的。你还是个小孩，太弱小了。』
『少啰嗦！』
我紧紧抱住拳击手套。
『我必须得这么做。』
老头子的儿子静静地看着我，低声说道：
『真是令人悲伤。』
当时的我还没有成熟到能理解这句话的真正含义。直到现在，我感觉自己仍然没有完全理解。但是，我稍微明白了一点，悲伤的含义。
（因为我，没能保护任何人。）
三三被人领养了。她每隔几个月就会联系我，我知道她总是勉强自己露出笑容，但我什么也做不到。其他人也差不多。
我不知道大家现在在做什么。
因为我被带到了墨西哥，伤害了很多人。
（我，没能保护任何人。）
所以，我这么想——如果今后我能保护某人，那将是无上的幸福。
只要是我能做到的事，我将在所不辞。
因为那天，我接过了拳击手套。
■
（……？这是什么感觉？）
我努力地将浑浊的意识理顺。我似乎昏迷了一段时间。
（在那之后发生了什么？我记得我们破坏了母体——）
对了。出现了好几台犬型的巨型机器。我和露娜小姐被撞飞了。
（怎么会这样！现在不是昏迷的时候！）
我拼命地想要睁开眼睛。虽然全身都使不上力，但我只能努力去做。
「……」
我勉强睁开眼睛。视野捕捉到了光，但被什么东西挡住了。
「……啊。你醒了？早啊——」
「——诶。」
挡住光的是轻飘飘的褶边和松松垮垮的运动服。
「露娜……小姐……」
「你，还真是个贪睡鬼呢。」
从她的刘海上滴下了一滴鲜红色的血液，沾湿了我的脸颊。
「你在……做什么……」
「……在干傻事？」
她的银色丝线像结界一样在我周围展开。每一条都破破烂烂的，仿佛快要腐烂了。
压在我身上的少女浑身是血，视线也已经散乱不清。
「你的伤口，我帮你缝合了，也输血了，用我的血。」
轰！一阵切割风的声音响起，以可怕的力量击打着丝线的结界。啪嚓啪嚓啪嚓！露娜小姐发出痛苦的呻吟。
「露娜小姐！请退后！」
四周伫立着无数巨大的守护者。它们以极其缓慢的动作，笨拙地反复往下挥舞着铁棒。从她被撕裂的丝线中，鲜红的血液不断涌出。
「……哈啊。我也算是努力了一把啊。」
「为什么……为什么，要做，这种事……」
要从那些动作迟缓的守护者手中逃脱，对露娜小姐来说应该轻而易举。
（难道说，这个人是为了治疗我。）
她一直被这样反复殴打着，却还是在为我缝合伤口吗？
「嘻嘻。对不起，我是个笨蛋。想不出，更好的办法了。」
「……骗人……的吧……」
「对不起呢。我已经尽力了，你——」
我看到了我短暂的人生中，最美丽的东西。
「——没能保护好你，抱歉。」
那是我——
那是我该说的。
我总是没能保护好任何人。
「是我……都是我……害，害你……」
我强行往腿上用力，想要站起来，但马上又往下摔去。我的肌肉和骨头都已支离破碎，已经连站起来的力气都没有了。
「不。没关系。已经，没关系了。」
我感觉到她的体温正在慢慢褪去。我拼命地抱紧她。
「啊啊……太好了……」
不要。
「其实啊……要是有人能对我这样……对我稍微温柔一点的话——」
她的丝线，逐渐松开了。
「我啊，只要这样，就满足了。」
啊啊，这个人。自诞生之初便一无所有的她，拼尽全力活到最后，只是被我这样拥抱着就这样幸福地逝去了。
（不要！）
不要啊。这么美