3

　　马蒂和费利西娅来到屋后的草坪，坐在从前院拿来的椅子上。全城的供电都中断了，星星特别明亮。马蒂小时候在内布拉斯加州长大，从那以后他就没见过这么亮的星星。那会儿他有个小望远镜，喜欢在阁楼的窗口窥视宇宙。“那是天鹰座，”他说，“那是天鹅座。看见了吗?”

　　“看见了，那是北极——”她停了下来，“马蒂?你看见了吗?”

　　“看见了，”他说，“它熄灭了，火星也是。再见了，红色星球。”

　　“马蒂，我害怕。”

　　格斯·威尔丰今晚也在看星空吗?和费利西娅一起参加邻里安全委员会的安德烈娅呢?殡葬师塞缪尔·埃布尔勒呢?穿红色短裤的小女孩呢?星星闪，星星亮，今夜我见到的最后几颗星。

　　马蒂握住她的手：“我也害怕。”