一八七四年十二月十一日
照理来说不可能，但我一整周醒来时，都听到了米尔班克监狱的工作钟响。我想象她们起床，穿上她们的羊毛裤袜和亚麻呢洋装。我想象她们站在铁门内，手拿餐刀和面包盘，捧着装有热茶的杯子暖手，然后着手工作，双手随着时间过去，渐渐变冷。我想瑟琳娜再次回到普通的牢房，因为我内心有一角和她同甘共苦，此时我感觉那一角不再那么黑暗了。但我知道她情况很悲惨，而我一直没去找她。
起初，我没去找她是因为恐惧和羞愧。现在是因为母亲的缘故。我好了之后，她再次变得满腹牢骚。医生看诊完隔天，她坐到我身旁，看到薇格斯端来另一个盘子，摇摇头说：「妳如果结婚就不会病成这样。」昨天她站在一旁看我洗澡，但不肯让我更衣。她说我一定要留在房间，所以穿睡袍就好。后来薇格斯从衣橱拿了我为米尔班克监狱准备的套装。晚宴那夜之后便一直搁在那里，我想她打算清理干净。我看到上面的石灰，想起布鲁尔小姐摇摇晃晃靠着墙的样子。母亲看了我一眼，朝薇格斯点点头。她要她洗干净洋装，并把衣服收到别处。我连忙叫住她，说我之后要去米尔班克监狱时还要穿。母亲说，现在人都这样了，我不会想继续去探监吧?
接着她小声对薇格斯说：「把洋装拿走吧。」薇格斯望了我一眼走了。我听到她快步走下楼梯。
于是我们老调重弹，又吵了同一件事。母亲说：「妳都病成这副德性，我不会让妳再去米尔班克监狱。」我说如果我执意要去，她不能阻止我。她回答：「想想妳该有的礼节。还有妳对妳母亲的责任!」
我说我去探监并无不妥，也不代表我不尽责，她怎么能这么想?她说晚宴时，我当着丹斯先生和帕默小姐的面让她丢脸，这叫作尽责吗?我原本渐渐康复，但去米尔班克探监又害我生病了。她说她其实早已心里有数，现在艾许医生也证实了她的看法。我拥有太多自由，我的情绪不适合面对这一切。我太容易受影响，拜访监狱粗俗的女子久了会让我脱离世俗常理。我无所事事的时间太多，让我胡思乱想……诸如此类。
她最后说：「西里多先生寄了封信来问妳的消息。」那封信在我最后一次探监隔天寄来。她说她会回信说我身体不适，无法回复。
我费尽唇舌，渐渐感到无力。现在我发现她心意已决，怒火直冲上来。我心想：妈的，臭婊子!我清楚听到脑中嘶吼出这句话，彷佛我脑中暗藏第二张嘴。那句话好清楚，我身子不禁缩起，并觉得母亲一定也听到了。但她只头也不回走向门口。我看到她毫不迟疑的脚步，便知道我该怎么做。我拿起手帕，擦拭双唇。我开口说她不需要写信。我会自己写信给西里多先生。
我说她说得对。我会放弃米尔班克监狱。我避开她的目光，她一定以为我感到羞愧，因为她再次走到我身边，手放到我脸上说：「我唯一担心的是妳的健康。」
她的戒指在我脸上感觉冰冰冷冷的。我这时想起我吞吗啡获救那一刻她的模样。她穿着黑色洋装，披头散发。她头靠到我胸口上，我的睡袍因泪水而濡湿。
她给我纸笔，站在床脚看我写信。我写道：
瑟琳娜.道斯
瑟琳娜.道斯
瑟琳娜.道斯
瑟琳娜.道斯
她看到我笔迹移动，便离开了。后来我把信扔进火炉烧了。
我摇铃叫薇格斯来，跟她说刚才搞错了，要她把洋装洗好，晚一点还给我，而且要等母亲出门的时候。普莱尔太太和艾莉斯都不需要知道此事。
然后我问她，她有没有信要寄?她点头说她有一封信要寄，我跟她说，她可以去邮箱了，如果有人问起，她必须说她去帮我寄信。她垂下目光，并行个屈膝礼。那是昨天的事。后来母亲来了，手再次摸着我的脸。但这次我假装睡着，没有再看她一眼。
现在夏纳步道传来马车声。瓦里斯太太来接母亲去听音乐会。我想母亲待会出门前会来我房间，喂我吃晚上的药。
* * *
我去米尔班克监狱一趟，见了瑟琳娜。现在一切都改变了。
当然，他们早在等我。我想门房一直注意我是否出现，因为我走向他时，他似乎早有预期。等我到女子监狱，我发现看守在等我，她马上带我去海克斯比小姐的办公室，西里多先生和瑞德里小姐都在。那就像我初次到访，如今感觉像上辈子的事了，但今天下午我没这样的感触。但我下午仍察觉两次的差别，因为海克斯比小姐脸上毫无笑容，甚至西里多先生也板着脸。
他说他很高兴再次看到我。他写给我的信石沉大海，他原本怕上周牢房的事可能吓到我，让我永远不来了。我说我只是身体有点不好，信被一个粗心的女仆忘了。我发现我说话时，海克斯比小姐打量着我脸上和双眼的阴影。我因为服用鸦片酊，双眼有黑眼圈。但我如果没服用，我想我情况会更糟，因为我已一周多没出房间，鸦片酊确实多少给了我一点力量。
她说她希望我身体康复了，接着她说失控事件之后，她很遗憾一直无法和我说到话。「除了可怜的布鲁尔小姐，没人能告诉我们发生什么事。而道斯的话，恐怕相当固执。」
我听到瑞德里小姐鞋子摩擦地面，并换了个比较舒服的姿势。西里多先生不发一语。我问道，他们将瑟琳娜关在黑暗中多久?「三天。」他们告诉我。那是「没有法律命令」下最长的囚禁时间。
我说：「三天似乎太过严重。」
攻击看守?海克斯比小姐不觉得严重。她说布鲁尔小姐伤得很重，身心受创，她离开米尔班克监狱，甚至不再进监狱服务了。西里多先生摇摇头。「非常严重的事。」他说。
我点点头，接着问：「道斯怎么样?」海克斯比小姐说：「她得到应有的报应。」海克斯比小姐说，他们现在要她在美丽太太的牢房区工作，负责拆解椰壳纤维。当然，要送她去富勒姆监狱的计划都取消了。她和我四目相交。她说：「我想至少这件事，妳很高兴吧。」
这我想过了。我语气平稳说，我很高兴。因为道斯现在更需要一个朋友来开导她。比起过去，她现在更需要访客的关怀──
「不。」海克斯比小姐说：「不，普莱尔小姐。」她说，就是因为我的关怀影响了道斯，让她伤害一个看守，并破坏牢房秩序，这点我能否认吗?我对她的关注直接引发这起事件，不是吗?她说：「妳称自己为她的朋友。在妳来访之前，她是米尔班克监狱中最安静的囚犯!妳害一个女孩情绪爆发，这算哪门子友谊?」
我说：「妳想阻止我见她。」
「我是为了她好，要让她好好冷静。妳去见她，她不会冷静。」
「她没有我才不会冷静!」
「那她必须学着没有妳。」
我说：「海克斯比小姐……」但我结巴，因为我差点叫她母亲!我手放到喉咙，望向西里多先生。他说：「失控是相当严重的事。普莱尔小姐，要是她下次攻击妳呢?」
「她不会攻击我!」我说。我说，他们不懂吗?她处境多悲惨，我的拜访如何缓和了她的情绪?他们必须想想她，一个聪明温柔的女孩，如海克斯比小姐所说，全米尔班克监狱中最安静的女孩!他们一定要想想监狱对她的影响。监狱并未让她后悔，并未导正她，只让她变得悲惨，无法想象牢房外的其他世界，她甚至不惜攻击通知她她必须离开的看守!我说：「让她沉默，让她与世隔绝的话，我想你们会把她逼疯。或者，你们会害死她……」
我继续滔滔不绝解释，彷佛在为自己的生命辩驳。我现在知道，我确实在为自己的生命辩驳。我觉得我说话的声音来自另一个人。我看到西里多先生如之前一般沉思。我不确定我们之间说了什么。我只知道最后他同意让我见她，他们会注意她的状况。「她的看守。」他说：「洁夫太太也说了妳不少好话。」这似乎影响了他。
我望向海克斯比小姐，发现她目光低垂。西里多先生离开之后，我起身走向牢房区，她终于再次望向我。我这时讶异地发现，她的表情不是愤怒，而是尴尬和自觉。我心想，她在我面前受了屈辱，心中当然感到刺痛。我说：「我们不要吵架，海克斯比小姐。」她马上回答，她不希望和我吵架。但我进到她监狱，对这里一无所知。她说到这犹豫一下，马上朝瑞德里小姐瞄一眼。她说：「我当然要遵循西里多先生的吩咐。但因为这是女子监狱，西里多先生无权管理。西里多先生不了解这里的脾气和情绪。我有次开玩笑跟妳说，我在监狱服刑多年。但事实也是如此，普莱尔小姐，我知道监狱生活能变得多扭曲。我觉得，妳跟西里多先生一样，像道斯这样的女孩，如果她不说话，妳不知道、也无从猜想她的性……」她似乎想找到一个词，后来她重述：「无从猜想她的性情……或她性情有何异常……」
她仍在找着词语。她就像她的女囚，在监狱日常词汇中寻找措辞，却遍寻不着。我知道她的意思。她说的性情令人作恶，但并不罕见，她指的是珍.贾维斯和爱玛.怀特那种人……但瑟琳娜不是，我也不是。我趁她还未开口，我说我会将她的警告放在心上。她打量我好一阵子，便让瑞德里小姐带我去牢房了。
我们走过监狱白色的走廊，我感到药物的作用。我们到牢房时，我感觉药效达到最强，牢房中的微风让瓦斯灯闪烁，所有坚硬的表面似乎不断移动、鼓胀和晃动。我感受到刑事犯牢房的森严静谧，并闻到其中恶臭，一如往常受到震撼。美丽太太见到我，眼神暧昧，并斜眼瞅我。在我眼中，她的脸又宽又歪曲，彷佛是弯曲金属板中的倒影。「唉唷，唉唷，普莱尔小姐。」她说……我确定她说这句话：「妳又回来看妳养的淘气羔羊啊?」她带我到门口，然后眼睛偷偷摸摸凑到视察窗上。接着她打开门锁和铁门门闩。「进去吧，女士。」她最后说：「自从她在黑牢关过之后，乖得跟什么似的。」
她们将她关进比平常更小的牢房，小窗上设有铁制的栅栏，瓦斯灯上也设有铁网，以免女囚乱碰火，牢房也因此非常昏暗。牢房中没有桌椅，我看到她坐在硬木床上，以不舒服的姿势弯身拿着一盘椰壳纤维工作。她们替我开门时，她将托盘放到一旁，试着站起。但她身子摇晃，不得不扶住墙。她们将她袖子上的星星夺走，并给她一件过大的洋装。她双颊惨白，太阳穴和双唇发紫，她额头有个黄色的瘀伤。她指甲因为一直挑线，裂到甲床。她便帽、围裙、手腕和床单上全都是绳线的纤维。
美丽太太关门上锁后，我向她走一步。我们神情惊恐，一句不吭，只望着对方。但后来我轻声说：「她们对妳做了什么?她们做了什么?」她听到这句话，头一扭，露出微笑，但那笑容在我注视下渐渐消失融化，像是蜡做的笑容，接着她手掩面，开始哭泣。我不禁走到她身边，手抱住她，扶她坐回床边，抚摸她楚楚可怜、满是伤痕的脸，直到她冷静下来。她头一直靠着我大衣领口，并紧抓着我。她开口时悄声说道：「妳一定觉得我很软弱。」
「软弱，瑟琳娜?」
「因为我好希望妳来。」
她全身打颤，但后来渐渐平息。我牵起她的手，看了看她裂开的指甲，她这时告诉我，她们每天都必须挑出四磅的绳线。「不然美丽太太隔天会拿更多来。绳线纤维飞得到处都是……感觉令人窒息。」她说她们只能喝水，只有黑面包吃。她们带她去礼拜堂时，她都必须戴脚镣。我不忍再听。但我再次牵起她的手时，她全身僵硬收回手。「美丽太太。」她低声说：「美丽太太来看我们……」
我这时听到门口有动静，过一会，我看到视察窗的开口晃动，粗短的白手指缓缓将窗打开。我大喊：「妳不用监视我们，美丽太太!」美丽太太大笑说，她们随时都要监视着那个牢房。但小窗再次关上，我听到她走远，停在另一个牢房前。
我们对坐沉默。我看着瑟琳娜头上的瘀痕。她说她们将她关进黑牢时她跌倒了。她回想起打个冷颤。我说：「那里非常可怕。」她点点头。她说：「妳一定知道那有多可怕。」然后她又说：「要不是妳替我分担一点黑暗，我可能撑不过。」
我凝视着她。她继续说：「妳目睹一切还来见我，所以我知道妳人有多好。她们把我关在那里第一个小时，妳知道我最害怕的是什么?噢，那真是折磨!比她们任何惩罚都更糟。我最怕的是妳也许永远不会来找我，我也许把妳吓跑了，而我明明是想让妳留在我身边!」
我就知道。但此时亲耳听到，我心里不大舒服，更无法承受。我说：「妳不能说，妳别说了。」她情绪激动，小声回答说，她一定要说出口!噢，想到那可怜的女士，布鲁尔小姐!她从来就不打算伤她。但移监……变得所谓更自由，和其他囚犯聊天!「我不能跟妳聊天的话，我怎么会想跟囚犯聊天?」
我想，我当时赶紧用手摀住她的嘴。我重复说道，她绝对不能说这种话，绝对不行。最后她将我手拉开说，她伤害布鲁尔小姐就是为了说出这些话，她承受束缚衣和黑牢的苦难，就是为了说这些话。经历痛苦之后，我仍希望她保持沉默吗?
我双手放到她手臂，紧抓住她，用气音说，她这么做有帮助吗?她唯一做的就是让她们更仔细监视我们!她难道不知道海克斯比小姐想禁止我见她吗?瑞德里小姐会注意着我们会面了多久?美丽太太会偷看。甚至西里多先生也会看?「妳知道我们现在必须小心翼翼、蹑手蹑脚吗?」
我将她拉近说这些事。现在我注意到她的双眼、她的嘴巴和她散发酸味的温暖呼吸。我听到我的声音，以及我承认的事。
我放开双手，转开身子。她说：「欧若拉。」
我马上说：「不要这样叫我。」
但她再说了一次。欧若拉。欧若拉。
「妳不能叫我这名字。」
「为什么?我在黑暗中唤妳，妳听到很高兴，并回应了我!妳现在为何退却?」
我从床边站起。我说：「我一定要这么做。」
「为什么?」
我说我们这么亲近不对。这违反了规定。米尔班克监狱禁止这种事。但她现在站起，牢房狭窄，我无处可逃，她手伸向我。我的裙子钩到那盘椰壳纤维，灰尘扬起，但她只穿过扬尘靠近，手放上我手臂。她说：「妳希望我靠近。」我马上回答，不，我不想。「不，妳想要我。」她说。不然，妳为何在日记上写下我的名字?妳为何收到我的花?欧若拉，妳为何拿到我的头发?
「那些东西是妳送来的!」我说：「我从来没求过!」
她简单回答：「如果妳没渴求那些东西，我就不可能送去。」
我无话可说。她看到我的表情时，向后退开，表情变了。她说我一定要小心，并保持冷静，因为美丽太太可能会偷看。她说我一定要站好，听她现在要告诉我的话。因为她一直在黑暗中，并知道了一切。现在我一定要知道……
她头垂下一点，但目光一直在我身上。她眼睛变得更大，乌黑得像魔法师一样。她说，她有次不是曾说，她在这里服刑有个目的?她不是曾说，幽灵会来告诉她?「我躺在黑牢时他们来了，欧若拉。他们来告诉我了。妳猜得到吗?我想我猜到了。那令我感到害怕。」
她舌头舔了舔双唇，并吞了口口水。我看着她，身体动也不动。我说，什么?到底是什么?他们为何让她来这里?
她说：「为了妳。这样我们才能相见，相见之后，了解实情……了解之后，彼此结合……」
她彷佛将一把刀刺进我身体转动。我感到我的心脏怦怦跳着，而在那之后，有个更强烈的动静。腹部那股颤动比以往更剧烈。我感觉到了，并感觉到她那里也同样纠结……
那是一种苦痛。
因为她说的话只让我感到可怕。「妳不能说这种话。」我说：「妳为什么要说这种话?幽灵告诉妳有什么用?他们所说的疯话……我们现在不能发疯，我们一定要冷静，我们要维持理智。如果我要继续来看妳，一直到妳出狱……」
「还有四年。」她说。我觉得这四年的时间，她们真的会继续让我来这里吗?我觉得海克斯比小姐会让我来吗?我母亲会让我来吗?就算她们让我来，每周一次，每个月一次，一次半小时……我觉得我受得了吗?
我说，我已忍受至今。我说我们可以上诉，争取重审机会。我说，如果我们小心一点──
「妳今天之后受得了吗?」她淡淡说：「妳能继续小心?继续若无其事吗?不──」我朝她走了一步。「不，不要动!站好，不要靠近。美丽太太可能会看到……」
我手握在一起，不断拧手，手套磨到手都发烫。我们有什么选择?我喊。她根本在折磨我!说我们一定要结合。在那里，在米尔班克监狱!我又说一次，为何幽灵要向她说这种事?为何她现在要对我说?
她轻声细语回答，我必须弯身到飞扬的灰尘中去听。她说：「我现在说是因为妳眼下有个选择必须决定。我可以逃走。」
我相信我大笑了。我想我手摀着嘴大笑了。她看着我，等我停止。她神情严肃。我第一次心想，也许她关进黑牢之后，真的丧失了理智。我看着她毫无生气的惨白脸颊，还有她额头的瘀伤，我渐渐清醒过来。我小声说：「妳说太多了。」
「我办得到。」她语气平稳。
不，我说。那样会铸下大错。
「那只在他们的法律算是错的。」
不。何况她在米尔班克监狱怎么办得到?每一条走廊都有上锁的铁门，还有无数看守和狱卒……我环顾四周，看着木门、窗上的铁栏杆。「妳需要钥匙。」我说：「妳会需要……各种难以想象的东西。就算妳逃得出去，妳要怎么办?妳要去哪里?」
她仍望着我。她双眼仍然乌黑深沉。接着她说：「我有幽灵帮我，我不需要钥匙。我会来找妳，欧若拉。我们会一起远走高飞。」
就这样，她说出口了。就这样。这次我没笑了。我说，她觉得我会跟她一起走吗?
她说她认为我必须这么做。
她真的觉得我会抛下──
「抛下什么?抛下谁?」
抛下母亲。抛下海伦、史蒂芬和小乔治，还有他们未来的孩子。抛下父亲的墓。抛下大英博物馆阅览室的票。「抛下我的生活。」我最后说。
她回答，她会给我更好的生活。
我说：「我们将一无所有。」
「我们会有妳的钱。」
「那是我母亲的钱!」
「妳一定有自己的钱。一定有什么可以卖……」
我说，这太蠢了。这比蠢更蠢。这根本是乱来，简直发疯了!我们要怎么一起独自生活?我们要去哪里?
但我才问出口，我看着她双眼，心底便已明白……
「想象看看!」她说：「想象在那里生活，阳光永远照耀在我们身上。想想看那些妳渴望拜访的阳光灿烂的地方，雷焦、帕马、米兰和威尼斯。我们可以在其中一个地方生活。我们会自由自在。」
我凝视着她。美丽太太的脚步声从门口传来，她脚下沙土喀啦作响。我这时轻声说：「我们疯了，瑟琳娜。从米尔班克监狱逃走!妳办不到。妳会马上被抓。」她说她的幽灵朋友会保护她。我大喊，不，我不相信。她说，为什么?她说我一定要想一想她送给我的所有东西。她为何不能把自己送过去?
但我仍说，不，不可能是真的。「如果是真的，妳一年前就会离开这里了。」她说她在等待，她需要我才能走。她需要找到我，才能让自己来到我身边。
她说：「如果妳不带我走……她们不让妳来探监，妳会怎么做?妳会继续羡慕妹妹的生活?妳会继续关在自己的黑牢，一辈子当个囚犯?」
我脑中再次浮现可怕的画面，母亲变得年老暴躁。我书读得太轻或太快时，她都破口大骂。我看到自己站在她身旁，穿着土棕色的洋装。
我说，但我们会被发现，警察会抓到我们。
「我们一出英国，他们就无法逮捕我们。」
大家会知道我们做了什么。四处都会有人在看，认出我来。我们会被社会抛弃!
她说，我何时开始在乎自己是否融入这样的社会?我为何在乎社会怎么想?我们会找个地方，远离这一切。我们会找一个属于自己的栖身之所。她会去做她注定要做的事……
她摇摇头说：「我这一生，每一周、每一个月和每一年，我以为自己明白。但我其实一无所知。我以为我站在光中，但其实我双眼一直都闭着!每个可怜的女士来找我，触碰我的手，从我身上吸去一小部分的灵魂……她们都只是影子。欧若拉，她们都是妳的影子!我这一生只为了找到妳，就像妳为了找到我。妳在寻找我，寻找妳自己的羁绊。如果妳现在让她们使妳我分开，我想我们会死!」
我自己的羁绊。我知道吗?她说我心底知道。她说：「妳猜到了，妳感觉到了。我觉得妳甚至比我更早就感觉到了!妳第一次看到我时，我想妳就感觉到了。」
我这时回忆起自己在明亮的牢房看到她的那一刻。她的脸迎向阳光，双手拿着紫罗兰花。不就如她所说，我当时凝视她一定有个目的吗?
我手摀住嘴。「我不确定。」我说：「我不确定。」
「不确定?看看妳自己的手。那是不是妳的手，妳不确定吗?看看妳身体任何一处。妳看到的也可能是我!妳和我，我们是一样的。我们自同一个发光体被分成两半。噢，我说得出我爱妳。这句话纯粹简单，就像妳妹妹会对丈夫说的一样。我可以一年四次在监狱寄出的信中述说。但我的灵魂不只爱妳的灵魂，它和妳纠结缠绕。我们的肉体不只爱着彼此，我们的肉身同为一体，渴望结合。不结合的话便会凋零!妳和我一样。妳懂得那是什么感受，抛下生活，抛下自我，让自我像洋装一样从肩膀滑落。在妳摆脱自我之前，他们拉住了妳，不是吗?他们抓住妳，将妳拉回来，但妳不想回来……」
她说，如果没有目的，幽灵会让他们这么做吗?如果我父亲知道时候到了，难道我不知道他会带我走吗?她说：「他把妳送回来，让我拥有了妳。妳过去不珍惜自己的生命，但现在妳的人生属于我了。妳还要抗拒吗?」
我胸中心脏跳得无比大力。就在以前坠炼的位置，像是痛楚，像是搥击。我说：「妳说我像妳。妳说我的四肢就是妳的四肢，说我来自发光体。我觉得妳一定从来没好好看过我──」
「我好好看过妳。」她这时默默说：「但妳觉得我看妳时，用的是他们的双眼吗?妳觉得妳脱下素灰色洋装时，我没看过妳吗?还有妳放下头发，肌肤如牛奶般白皙，躺在黑暗中的时候……?」
她终于说：「妳觉得我会像她一样……像她不选妳，选择妳弟弟吗?」
这时我明白了。我明白她从以前到现在所说的一切都是真的。我站着哭了。我站在原地，哭泣颤抖，她没有来安慰我。她只静静看着，点头说：「现在妳明白了。现在妳知道我们不光是要小心，要蹑手蹑脚。现在妳知道妳为何来到我身边。为何妳的肉体会缓缓朝我靠近，以及它的目的。让它过来吧，欧若拉。让它来我身边，让它过来……」
她声音低沉，缓慢而强烈。原本在我体内高剂量的药，加速流过血管。我这时感受到她的吸引力。我感受到她的诱惑，她攫住我，我觉得自己越过飘满纤维的空气，靠近她轻吟的嘴巴。我紧抓着牢房墙面，但墙面湿滑，充满石灰。我靠着墙，但感到墙不断滑开。我开始觉得自己在延伸、胀大。我觉得脸从领口鼓起，双手在手套中扩张肿胀……
我看向我的双手。她说那是她的手，却变得庞大又诡异。我感到双手肌肤，感到皮肤上的皱纹和掌纹。
我感觉双手变得坚硬和易碎。
我感觉双手变软，开始滴落地面。
这时我知道那双手是谁的了。那不是她的双手，那是他的手。他们晚上进到她牢房，制作一双蜡制的手，并留下蜡痕。那是我的手，也是彼得.奎克的手!我顿时感到一阵惊悚。
我说：「不，不可以。不，我不行!」我身上的肿胀感和颤动瞬间消失，我向后退，手放到门上。是我自己戴着黑丝手套的手。她唤道：「欧若拉。」我说：「别叫我那个名字，这不是真的!这绝不是真的，从来就不是真的!」我搥门大喊：「美丽太太!美丽太太!」我转身望着她，看到她脸颊泛红，彷佛被打一巴掌。她站在原地，全身僵硬，震惊又无助。接着她哭了。
「我们会找到别的方法。」我告诉她。但她摇摇头，轻声说：「妳看不出来吗?妳看不出来吗?除此之外没别的办法了?」一滴泪在她眼角打转，泪滴晃了晃顺势流下，并沾上纤维灰尘。
这时美丽太太来了，她朝我点点头，要我走出牢门，我头也不回离开。因为我知道自己若转身见到瑟琳娜的泪水和瘀伤，再加上内心的渴望，我会情不自禁回到她身边，那时我会迷失自我。牢门上锁，我迈步离去，一步步都像经历着可怕的折磨，彷佛嘴巴被堵住，身体被刺棍殴打，皮开肉绽。
我走到高塔的楼梯口。美丽太太只陪我到这里，她想我应该会自己下楼。但我没有走。我站在阴影中，将脸贴着冰冷的白墙。我动也不动，直到我听见上方传来脚步声。我以为是瑞德里小姐，我转身，擦了擦脸，怕脸上有泪水或石灰。脚步愈来愈近。
不是瑞德里小姐。是洁夫太太。
她看到我眨了眨眼。她说，她听到楼梯间有动静，才好奇下来……我摇摇头。我跟她说，我刚才去看瑟琳娜.道斯，她打个寒颤，几乎和我一样难过。她说：「她们带走她之后，我的牢房区完全变了。所有星级女囚都走了，我现在管理的牢房区有不少新囚犯，她们对我来说是陌生人。艾伦.鲍尔……艾伦.鲍尔也走了。」
「鲍尔走了?」我淡淡说：「我很为她高兴。也许在富勒姆监狱，他们会待她比较好。」
但她听到我说的话，表情更是难过。「不是去富勒姆监狱，小姐。」她说。她说她很遗憾我不知道，但他们五天前终于让鲍尔进了医务室，她死在那里了。她孙女已来过，并带走了尸体。洁夫太太的好心最后也白费了，他们在鲍尔洋装下发现那一点深红色的法兰绒，为此责骂她。洁夫太太薪水将被扣，作为惩罚。
我听着这段话，怔在当下，无比惊恐。「我的天啊。」我最后说：「我们怎能忍受这种事?我们该怎么继续忍受这种事?」我的意思是，再忍受四年。
她摇头，然后手掩面，别开身子。我听到她脚步窸窸窣窣走上楼梯，消失在寂静之中。
我这时下楼到曼宁小姐的牢房区，进到走廊，看着女囚坐在牢房中。每个人都弯身打颤，处境悲惨，不是已经生病，便是快生病了，有人饿着肚子，有人反胃想吐，每个人的手都因为工作和天寒地冻而皲裂。到了走廊尽头，我找到另一个看守，她带我去第二座五角形建筑的大门，接着狱卒送我穿过男子监狱。一路上，我都没跟任何人说话。我走到通往门房小屋的碎石路尾端，发现天开始变黑，河风大作，伴随冰雹。我压低帽子，脚步不稳逆风向前。身后米尔班克监狱包围着我，像坟墓一样冰冷无情，悄然无声，里头却又关着无数凄惨的男女。他们共有的绝望压在我身上，我过去每一次来访都不曾像此刻感受那么深刻。我想到鲍尔，她曾祝福过我，现在却已过世。我想到瑟琳娜，她身上伤痕累累，失声哭泣，说我是她的灵魂羁绊。她说我们一直在寻找彼此，如今我们若失去对方，我们会死去。我想到我在泰晤士河上方的房间，薇格斯在我门外的椅子。门房晃着钥匙，他请人去替我招马车。我心想，现在几点了?现在可能是六点钟，也可能是半夜。我心想，假如母亲在家，我该说什么?我身上有石灰痕，还有牢房的气味。假如她写信给西里多先生，或叫艾许医生来呢?
我迟疑了。我已到门房门口。我头顶上，伦敦肮脏的天空浓雾笼罩，我脚下，米尔班克监狱的泥土散发恶臭，没有花朵能在上面生长。如针尖锐的细小冰雹击打着我的脸。门房站在门口，准备带我进门。但我仍在原地犹豫。他说：「普莱尔小姐?怎么了，小姐?」他手抹过脸，擦掉上头的水珠。
我说：「等一下……」我起初声音很小，他皱起眉头，身子弯来，没听到我说的话。然后我又说一次：「等一下。」我这次更大声了，我说：「等一下，你等一下，我要回去，我要回去!」我说我有件事没做，我一定要回去!
也许他有回应，但我没听到。我只转身再次走入监狱的阴影之中。我转身走过碎石道，几乎用跑的。我遇到每个狱卒都说同样的话。我一定要回去。我一定要回女子监狱!虽然他们都好奇地望着我，但他们都让我通过了。来到女子监狱，我找到克蕾文小姐，她刚巡完牢房，来到大门。她认识我，于是便让我进门，我说我不需要人带，只是有件小事忘了，她点了点头，我进去后她便没再看我一眼。后来在一楼牢房区，我用同样的说法，爬上高塔的楼梯。我听着美丽太太的脚步，她走到牢房区的另一端时，我跑到瑟琳娜的牢房，脸贴到视察窗上，推开窗门望着她。她垂头坐在那盘椰壳纤维旁，用流血的手指无力地挑着线。她双眼仍带着泪水，红着眼眶，肩膀发抖。我没有唤她，但我看她时，她抬起头，吓了一跳。我悄声说：「快来，快来门边!」她奔过来，弯身靠到墙上，她脸贴近我，呼吸吹拂我的脸。
我说：「我答应妳。我会跟妳一起走。我爱妳，我不能放弃妳。告诉我我该怎么做，我会照妳说的做!」
然后我看到她的眼睛，她眼珠乌黑，我的脸映在她眼中，皎白如珍珠。这时像是爸爸和镜子。我的灵魂离开了我。我感觉灵魂从我体内飞出，落入她身体之中。