１─７
之后某一天，上课主题是缮写。
法师不仅要懂得咒语字母的正确发音，也必须知道咒语字母的正确形状。书写咒语要求精准、工整、细心，否则卷轴不会生效。例如想要写下“施拉克”（注１）这个咒语，Ａ写得太歪、Ｋ写得太紧，都会让想要光亮的法师身陷黑暗之中。
提柏德门下大部份学生都是手拙的小男孩，要他们自己削尖羽毛笔写字，结果不是笔芯裂开、折断，不然就是脱手飞出，最后身上的墨水比卷轴上还要多；能不弄脏衣服的人则是把墨水瓶整个翻倒，这也已经见怪不怪了。
只要在咒语抄写课当天下午到学校拜访，就会看见许多黑脸黑手的小恶魔；客人不禁会怀疑自己闯错了地方，误入了恶魔深渊。
安堤默兹一进门就有同样的念头，他转念想到自己以前在学校的日子。会这么想大半是因为气味的缘故──孩子们身体被炉火烘得出汗，他们肚子里头有午餐的甘蓝菜汤，然后是墨水还有羊皮纸──想着想着他也笑了起来。
“大法师安堤默兹。”仆人通报，内容大概是这样，她根本就搞不清楚名字是什么。
安堤默兹在走廊上等候，有十二张泛红、沾了墨汁的挫折小脸兴奋地抬头望过来；会是他们的救星吗？这个人是不是可以停止这场折磨？第十三个人也抬起头，不过不像别人那样迅速。这第十三个人专注在课业上，等咒语抄写好才看来人是谁。
安堤默兹很高兴──非常地高兴──他看见孩子脸上几乎没有墨渍，只有左边眉毛稍稍沾了一点，而且他还看见那孩子并没有露出解脱的表情，反倒是烦躁、觉得自己工作受到打扰的模样。
不过等那个学生认出客人的身分，那不耐烦的神情随即消逝，而安堤默兹也同时认出了他。
提柏德很快起身献殷勤，笨重的动作带着嫉妒跟不安。他不喜欢安堤默兹，因为他一直怀疑──他是有理由怀疑的──安堤默兹不认同提柏德担任教师，也在法师议会投票反对他。不过安堤默兹的意见未受采纳，加上帕萨理安也为提柏德强力护航：事实上根本只有他愿意担任此职，不让他教书又该拿他怎么办？
其实连提柏德自己的朋友也都认为他的魔法才能平庸，因此包含安堤默兹在内，有一群法师曾经质疑他怎么能够通过测验？但即便对帕萨理安提起此事，他也只会一味回避，于是安堤默兹只能认为提柏德之所以通过测试，是以担任教职作为交换条件，其他的法师都不想教书。
后来安堤默兹也不得不承认，帕萨理安和其他法师的见解没有错。提柏德或许不算是很棒的老师，但他的确能为这些男孩打好基础──女学生是在帕兰萨斯城接受一位较有才干的女法师指导。底子打好是最重要的，或许提柏德不能在平凡学生心中点燃火苗，不过对于身体里头早就烧着熊熊大火的人来说，提柏德却足以让那火势更旺。
两个法师还是在孩子面前表现得彬彬有礼。
“您好，大师。”
“您近来如何呢，大师？”
安堤默兹装得客套，也称赞了教室环境一番，不过他心里忍不住觉得这儿实在又热又闷又脏，真是难以忍受。
提柏德也是满口欢迎，但却心想一定是帕萨理安派遣安堤默兹来监督，同时酸溜溜地看着对方身上那件高级羊毛纺成的华丽斗篷，这玩意儿足足是他这小教师一年的收入。
“辛苦您了，大法师阁下，路上还有积雪吗？”
“小事而已，大师。现在路况不错，就连北方也能通行。”
“喔，所以大法师您是从北方过来的？”
“从勒米许那儿。”安堤默兹淡淡回答。其实他所到之处比勒米许那个古朴的森林小镇更北边，但他并不打算对提柏德透露自己行踪。
提柏德这人不出门旅行，只是挑挑眉毛显露自己的轻蔑，但也顺势转身转移话题：“各位同学，我们一起欢迎白袍大法师安堤默兹光临！”
台下男孩们大声欢呼。
“我们刚刚在练习书法，”提柏德又说：“已经要下课了，您要指导一下学生的笔法吗？大法师阁下。”
安堤默兹有兴趣的学生只有一个，不过他还是装出一副热心的样子顺着走道看看大家的卷轴，上头各形各式、就是没一个人写对，甚至还看到有人玩起圈圈叉叉的游戏，然后故意翻倒墨水欲盖弥彰。
“还不差。”安堤默兹说道：“还不错，很……嗯，有些人很有创意。”他终于到了目的地，也就是雷斯林的座位前，然后停下脚步诚恳地说：“非常好。”
雷斯林后头有个学生发出很难听的声音。
安堤默兹转头过去。
“对不起，先生。”那学生显然吓了一跳：“我午餐喝太多汤了。”
安堤默兹很清楚跟甘蓝菜汤没什么关系。他知道那声音代表什么，也知道自己犯了个错误。他明白这种年纪的男孩子在想什么，毕竟他当年也是个常惹麻烦的小子。不该称赞雷斯林，其他人会嫉妒他，于是挟怨报复，然后他就会遭殃。
他试图挽回，方法就是指出一两个错误──没有谁是完美的吧。于是安堤默兹又转身。
雷斯林脸上泛起笑容，或者可以说是冷笑。
安堤默兹一看就将准备脱口而出的话吞了回去，差一点没有噎到。之后他视而不见，脑袋转来转去，直到走回提柏德面前他才赫然惊觉自己还在教室中。
他连忙停下脚步，猛然抬头说：“喔，呃……您的学生表现很好，提柏德师傅。很棒。不知道您方不方便？我有事想与您私下谈谈。”
“我好像不该丢着课堂不管……”
“一下子就好了，我相信班上同学都很乖，”安堤默兹对着台下一笑：“老师不，在他们也会乖乖自习才对。”
他心里当然清楚这些学生会趁机玩石头、在卷轴上画些猥亵图案、拿着墨水丢来丢去等等。
“只要一下子就可了，提柏德大师。”安堤默兹语气非常恭敬。
提柏德绷紧眉头大步走出教室，带路前往他个人的房间，关上门转头面对安堤默兹。
“唔，那就请您直说吧。
安堤默兹已经听见教室中开始骚动。
“如果可以的话，提柏德师傅，我希望能跟每个学生单独谈谈，问他们一些问题。”
听见这话，提柏德的眉毛差点往上跳出那张脸，过一会儿又挤成一团做出狐疑的表情。他教书这几年还没有大法师亲自来课堂上看过，更不用说会提出与学生面谈的请求。提柏德自然跳到一个结论，然后重重地踏了下去。
“假如议会方面觉得我的教学能力不足……”他语气带着不悦。
“议会没有意见，其实恰恰相反，大家很满意。”安堤默兹连忙出言安抚：“是我个人想要做一个研究。”他又挥挥手。“我想调查是什么动力，使这些年轻人愿意将自己的时间花在这条路上。”
提柏德听了，鼻子轻轻哼出一声。
“请你让他们一个一个过来好吗？”安堤默兹又说。
提柏德再次轻哼一声，原地转身摇摇摆摆走回教室去。
安堤默兹找了张椅子坐下，心想：奉努林塔瑞之名，不知道自己到底该对这些孩子说什么！事实上他当然只是想跟一个人说话，但又不想再次使雷斯林为难。他还在思索的时候，最年长的学生已经进来了，表情一脸尴尬。
“先生您好，我叫戈多。”他别扭地鞠了个躬。
“你好，戈多同学。”安堤默兹自己其实也觉得尴尬，但他努力掩藏情绪：“你打算怎样将魔法融入每天的生活里？”
-
嗯，先……先生，”戈多看上去很困惑，结结巴巴地说：“其实我不知道……”
安堤默兹皱起眉头。
男孩变得比较防备：“先生，我会在这里上课，只是因为我妈妈要我来。我自己根本不想碰什么魔法。”
“那你到底想要做什么？”安堤默兹有点讶异地问。
“我想当个屠夫。”戈多这次很快回答。
安堤默兹叹口气说：“那么或许你该跟妈妈谈一下，告诉她在这里上课的感觉。”
男孩却摇摇头耸耸肩说：“我有说过，没关系啦，先生。我待在这边等到长大了、要出去当学徒的时候，就会跑掉了。”
“谢谢。”安堤默兹涩涩地说：“我们也会为你高兴。请你叫下一位进来吧。”
就这样面谈五个孩子以后，安堤默兹从原本对于提柏德的厌恶转而为深沉的同情，此外也紧张、难过起来。花十五分钟与这些孩子讲话，比起他花五个月游历安塞隆大陆所了解的事情更多。
他当然很了解──与帕萨理安时常讨论过这件事──一般人民怀疑法师、不信任法师，而且这理所当然，魔法原本就该有神秘感，而这些施法者可以唤起人心中的敬与畏。
然而他在刚刚五个孩子身上都没发现他们对于魔法的好奇、也没有恐惧，甚至并不尊敬这股力量。安堤默兹或许对提柏德不甚满意，也觉得这个老师是有些问题；提柏德当然没办法激励这些年轻学生，带他们走出那种整日鬼混的学习气氛。但问题症结并不在此。
学校里面没有半个贵族子弟。就安堤默兹所知，不管哪一处魔法学校都没招收到贵族出身的孩子。只有精灵族认为学习魔法是上流阶层合适的出路，但他们也并不鼓励年轻人将时间用于此道。西瓦那斯提国王罗拉克是精灵贵族中最后一个接受过法师考验的人，其他精灵则如奎灵那斯提的吉尔赛那斯一样，他身为太阳咏者星辰咏者的长子，也有过人的资质，但对于魔法仅是浅尝而止，不愿意花时间研究，也不愿意接受考，验不肯在这方面付出心血。
来自人类的学子多半是中产阶级子弟，这本身并非恶事──安堤默兹自己也是同样背景。他好歹知道自己到底追求什么，即便父母都极力反对他研习法术，他还是坚持到底。问题是他刚刚聊过的孩子，全都是因为父母不知道拿他们怎么办才会送到这里；他们来学魔法，是因为大人觉得他们没能力学别的一技之长。
法师的地位真有这么低吗？
心情沉重他，把那垫子又大又软的椅子拉到离壁炉尽量远的地方，坐在上头开始思考这个现象。这个疑问从他去索兰尼亚探视过就不断发酵。
那些骑士和骑士的家族都相当有礼貌，但是他们原本就对任何看来得体、进退得宜的人类旅人都以礼相待。他们会邀请安堤默兹去家中休息，以烤肉、美酒招待，还请诗人歌者表演助兴。但是他们一次都没有提到魔法，一次都没有开口请他以法术协助，甚至根本绝口不谈他身为法师这件事情。他自己提起的话，大家只是淡淡一笑，很快就会转移话题。那种感觉就好像自己哪里不正常、身上有病一样。这些骑士团的人太过恪守礼教，不会干脆避开他，更不会公然污辱他，但是他却始终感觉到──只要自己没注意，大家就撇开目光不屑正眼瞧他。说穿了，安堤默兹也一样对这些人感到作呕。
他对自己也一样感到恶心。从这些孩子眼中，他第一次看见自己的模样，而他居然乖乖地接受那些骑士虚情假意的款待，丢了尊严还要好言相向感激对方。他压抑自己的身分，旅程之中白袍一次也没有拿出来，还将药材袋与卷轴匣都解下来藏在床底。
我这年纪的人应该要看得清楚不是吗？”他无奈地自言自语：“我可真糗啊，人家大概谢天谢地巴不得看我走呢。还好帕萨理安不知道这回事，幸亏当初没说溜嘴，让他知道我要去索兰尼亚。”
“您好，又见面了，大法师阁下。”一个孩子的声音传来。
安堤默兹眨眨眼睛回到现实，雷斯林进来了。大法师等待的就是这一刻，第一次见面以后他就对这小男孩有莫大的兴趣。先前访谈其他人都是伪装，只是为了找机会能够和这个与众不同的孩子说话；然而最近种种发现使他心情晦暗，顿觉与这唯一展露出魔法才能的孩子说话也实在难以高兴。
迎接这孩子的是怎样的未来？大家拿石头砸死法师的未来？安堤默兹苦恼地想着，以那个黑袍女巫艾丝米拉来说，至少大家还怕她三分，会怕就代表有一定程度的敬意。如果大家只是嘲笑她，那岂不惨了！但是看来这就是法师正在行走的路子；魔法以后要交在灰心丧志的屠夫手中？
雷斯林轻轻咳了一声，有点紧张地动动脚。安堤默兹这才察觉自己一直瞪着对方没说话，过得太久使雷斯林也很不自在。
“抱歉，雷斯林。”安堤默兹终于开口，招手要男孩到他面前。“我赶了不少路，有些累，而且一路上有不少麻烦事……”
“真让人遗憾，先生。”雷斯林说话同时观察着安堤默兹，那双蓝色眼睛太过成熟、太有智慧。
“对了，很抱歉刚刚在教室里不小心称赞你写的卷轴。”安堤默兹苦笑一下：“我太大意了。”
“怎么这么说呢，先生？”雷斯林看来迷惘：“我写的不够好吗？”
“你写得很好，可是你那些同学……我那样说，会害你被孤立。我知道你们这种年纪的男孩子是什么脾气，其实以前我自己可也调皮得很。我怕那些家伙会欺负你。”
雷斯林耸耸瘦弱的肩膀：“他们懂什么。”
“嗯哼，好……”安堤默兹不禁皱起眉头不大高兴；他是个大人，这样想无所谓，但以雷斯林这年纪而言，说出这种话好像不大对劲。
“他们跟不上我的程度。”雷斯林却又继续说着：“所以他们想把我拉下去。有时候──”那双蓝色眼珠直看着安堤默兹，清澈明亮就像一层冰雪。“他们会打我。”
“这……我很难过。”安堤默兹有些无言以对，他对这孩子的冷漠和敏锐观察大感诧异，一时想不出更巧妙的回答方式。
“不用为我难过！”雷斯林有些气愤，好像冰霜表面闪过一道火光：“我不在乎。”他又冷静下来说：“其实也算是种赞美，他们怕我。”
以那个黑袍女巫艾丝米拉来说，至少大家还怕她三分，会怕就代表有一定程度的敬意。如果大家只是嘲笑她，那岂不惨了！……安堤默兹想到自己方才的念头，但如今听见一个孩子说出来，寒意从他背脊升了上来。小孩不该有这种头脑，这种年纪不需要承担愤世嫉俗的重量。
但雷斯林又笑了，一个发自内心的笑容：“这就是槌子的敲打吧。我后来想过你讲的话，每一次捶打都会重塑灵魂，然后要在水中冷却；不过我没有哭。就算要哭，”他的声音冷酷起来：“也只会在他们看不到的时候。”
安堤默兹讶异又茫然地看着这孩子。心中有一半想要给这早熟的孩子一个拥抱，但另一半却觉得应该把他抓起来扔进火炉、或者当成个毒蛇蛋敲碎才对。矛盾的情绪激荡，他忍不住站起来在房间里绕圈子，等心情平复才能继续说话。
雷斯林静静站着，一句话也不说，只是等这大人结束此种怪异难解的行为；大人常常这么做。他的目光从安堤默兹移到了书架上，眼神专注、流露出饥渴。
-
安堤默兹见状忽然想起来自己原本要告诉他的事情，只不过刚刚岔题以后差点给忘了。他坐回椅子，身子向前靠。
“对了，我要告诉你一件事。这次在……在路上，我有见到你姊姊。”
雷斯林眼睛马上回到大法师身上，精光闪动着说：“奇蒂拉？您有见到她？”
“没错，我自己也很惊讶。没有人会料到她那年龄的女孩儿……”他顿了下来，在男孩蓝色眼珠子注视下，不知道该怎样说下去。
不过雷斯林明白。“我开始上学不久以后她就走了，大法师阁下。我猜她原本是想更早出发，只是因为担心卡拉蒙和我才会延后。尤其是担心我吧，现在她觉得我应该可以照顾好自己了。”
“你也不过还是个孩子。”安堤默兹语气有点严厉，他终究觉得雷斯林不需要那样早熟。
“但是我可以照顾自己。”雷斯林嘴角露出微笑──或者说是安堤默兹刚刚就看过的冷笑。提柏德高谈阔论的声音从门口传进来，他的笑意更浓烈了。
“过了几个月，刚进入冬季的时候，奇蒂拉有回家一趟。”他说道：“她拿钱给我爸爸，说是当成房钱，我爸当然说不用，但是她坚持要付钱。她说她不要再收我爸任何一样东西。奇蒂拉身上有一把剑，真正的剑，剑身上面还有干涸的血迹。她也给了卡拉蒙一把，不过我爸很生气地拿走了。她没有待很久，不知道您是在哪里又见到她？”
“我有点记不得那地方的名字，”安堤默兹小心闪避话题：“是一个小村庄，那些村落看久了都差不多。我是在酒馆碰上她，她身边有……一些伙伴。”
一些狐群狗党，他差点就说出口了，还好没说出来，这孩子看来还是很喜欢同母异父的姊姊。其实安堤默兹看见奇蒂拉加入佣兵团，而且是最为声名狼籍的那种团队；那群佣兵不只是靠武艺赚钱，事实上只要有人肯出价，要他们把灵魂卖了也不难。
“她跟我说了件事情。”安堤默兹连忙继续说话，不让雷斯林有机会问问题。“她说你跟着父亲到这学校来，进入提柏德的房间──就是现在这里──一坐下就直接拿起跟法术有关的书来看了。”
雷斯林先是吃了一惊，但随即笑了笑，这次不是冷笑，是一个淘气的鬼脸，安堤默兹难得觉得他果然是六岁。
“那怎么可能呢？”雷斯林目光滑过安堤默兹身上。“我也不过刚开始学着怎样读咒语、写咒语啊。”
“我是知道不可能。”安堤默兹笑着回答，心想这孩子其实也可以很可爱。“那这故事是怎么传出来的？”
“我哥吧。”雷斯林回答：“那时候我们在教室里面，我爸爸跟老师正商量着要不要让我进来念书，但是他不愿意收我。”
安堤默兹扬起眉毛有点吃惊：“你怎么知道？他是这样说的吗？”
“没说得这么清楚，可是他说我家教不好，别人没跟我说话我就不应该开口，还有我应该要低着头不可以直接盯着他。其他还说了我‘冒冒失失’、‘油嘴滑舌’、‘目中无人’之类。”
“你的确是这样啊，雷斯林。”安堤默兹觉得自己也该唠叨一下：“对老师和同学应该多一些尊敬才好。”
雷斯林耸耸肩，就这样当成耳边风，继续说着当时的状况：“我懒得一直听我爸说对不起，就和卡拉蒙到处看看，最后走进这里，我从架子上拿了一本书下来，是本魔法书。我知道那只是一本练习用的法术书，老师把真正的魔法书都摆在地窖里面。”
这孩子声音冷淡而认真，眼睛中闪烁渴望。安堤默兹当然留神起来，提醒自己等一下要警告提柏德：他那些珍贵的法术书恐怕并不如他所想像般安全。
雷斯林一下子又成了个孩童：“可能因为我跟卡拉蒙说那是真的法术书。”他脸上又露出顽皮的笑容。“我不记得了。反正提柏德后来气急败坏地跑进来，说我擅自乱闯而且‘侵犯他的隐私’，之后看见我拿着那本书就更火大了。我没有在念咒文，我根本看不懂。”
“不过呢──”雷斯林看着安堤默兹，露出狡狯的眼神：“我们镇上有一个叫做维兰的幻术师，以前听他施法的时候我记下咒文里头几个字。当然我念的咒语没有用，只是跟那些男孩子玩骑马打仗的时候念好玩的。那一天我也随便念了几个字，卡拉蒙听了很兴奋就跟我爸讲说，我会从深渊召唤一只恶魔出来。提柏德听了面红耳赤地把书抢走，其实他知道我不是真的在念书上的咒语，”他平静地说着。“只是抓住机会想赶走我。”
“结果提柏德还是收你进来了，”安堤默兹严厉地说：“他没有像你说的一样‘找机会赶走你’。你做的事情是不对的，你不应该没得到别人的允许就乱动他的书。”
“他非收我不可。”雷斯林没什么起伏地回答：“学费已经付了。”他以冰冷的眼神望着安堤默兹，不过这次安堤默兹已经预料到他的反应，所以不愠不火回望过去。
这孩子终于碰上对手，于是别过眼睛看向书架，嘴角一提：“大概是卡拉蒙告诉奇蒂拉的，他真以为我可以叫出一只恶魔来。卡拉蒙很像坎德人，跟他说什么他都会相信。”
“你喜欢你哥哥吗？”安堤默兹下意识地脱口而出。
“当然啊。”雷斯林也很顺地回答：“我们是双胞胎。”
“对啊，你们是双胞胎。”安堤默兹不加思索：“不知道你哥哥有没有魔法方面的才能？照逻辑来说──”
但他话说到一半，看见雷斯林的眼神，顿时哑口无言。那孩子的模样像是要给自己狠狠一击，像是握紧拳头、不对、是手里拿了一把刀要冲过来。
他心头一惊，从这男孩的表情察觉到相当令人不适的恶意。方才他只是随口一问，并无其他用意，所以也完全没料到雷斯林会有这种反应。
“我可以回教室了吗？先生。”雷斯林很客气地询问，脸上平静无波，或许有点苍白。
“呃……好，我……唔，很高兴能和你聊天。”安堤默兹回应。
雷斯林不予置评，礼貌地一鞠躬，和其他学生一样的鞠躬，然后打开房门。
一阵阵噪音、一波波热浪夹带男孩子身上的气味、甘蓝菜汤与墨汁等等味道涌入书房，安堤默兹联想到福罗参那片肮脏海岸上一道道海浪。门在雷斯林出去之后关上。
安堤默兹坐着好一会儿想要回神，但刚开始很困难，他一直看见那双锐利的蓝色眼睛带着愤怒划向自己的身体。后来他意识到天色渐渐暗了，要赶在天黑前抵达最后归宿旅店，才赶紧放下刚刚那一幕造成的冲击，回到教室去与提柏德告辞。
而他注意到雷斯林在他进入教室时没有抬起头。
骑上乖巧的驴子珍妮，沿途有初夏的花团锦簇与翠绿田野，美景舒缓了安堤默兹的心灵。到达旅店的时候，他已经能够一笑置之，说是自己太不识相，干嘛提起别人家的家务事。将珍妮停放在公用马厩之后，他缓步至旅馆，喝下欧提克酿的蜜酒之后，抛下烦恼一夜好眠。
此次会面之后，安堤默兹与雷斯林再相见，已经是许多年后的事情。然而这位大法师对于雷斯林始终保有兴趣，也持续关心这年轻人的进展。法师议会召开之时，他总会记得要找提柏德师傅打听一番；他也继续暗中替雷斯林支付学费，听闻他的程度日益提升，安堤默兹认为自己的钱没有白花。
但是他不会忘记那个有关双胞胎哥哥的问题。
也不会忘记雷斯林的答案。
【注】
１ 施拉克原文为 shirak，效果是照明。