第十一章:羊毛之下
雨终于停了,雷恩的人们从羊毛雨棚下鱼贯而出,在泥泞却阳光普照的田野上沐浴阳光。几小时内,世界恢复了某种常态,人们重新开始日常劳作。莫亚回去纺羊毛,布鲁斯继续雕刻,里格尔斯重操皮革活计。羊群和猪群被赶出去吃草。唯一不同的是,现在驱赶它们的是失去田地的农民,而他们照看的是失去牧人的牲畜。
"这个太大了,"吉福德拄着拐杖一瘸一拐地走过来对罗安说。
她抬起头,用手遮挡终于在多日阴雨后重新露面的阳光。吉福德站在她面前,穿着夏季款式的雷格摩尔袍,下摆提起露出膝盖,在阳光下形成一道暗影轮廓。
"用那个可生不起火来。"他说道。
罗恩看着那根被紧绷绳索两端固定而弯曲的木棍。
"得小点才行。"吉福德轻笑道,"那玩意儿跟你个头差不多大。"
她摇了摇头。"不,它就该是这个尺寸。不过可能需要再薄些。我还在调整。"
她用手指拨动琴弦,听着那低沉沙哑的颤音。
"这不是用来生火的吧?"吉福德问道。
"不是,"罗安回答。放下长弓,她瞥了吉福德一眼。他没问她木头从哪来的,她怀疑他是否知道。吉福德很聪明,也很会猜。
马车空间有限,她只能从雷恩带几样东西,但这个很特别。她听说了那棵老橡树被闪电劈开的事,如此不寻常的事值得亲眼看看。正如描述的那样,玛格达被一分为二。树干裂开了,罗安发现一大片笔直竖立的碎片。只有顶端被烧黑,其余部分完好无损。她从树心取走这根木杖时,只是想带玛格达的一部分回家。现在,这是她手头唯一适合这项工作的木材。
"那它是用来干嘛的?"
"投掷东西。"
吉福德眯着眼看看她又看看木棍,但没再多问。
"你最近在忙什么?又在做杯子吗?"她问道,知道吉福德几乎所有作品都被毁了。"昨天莫亚和布林去了海边村庄。说有个叫市场的地方很多人在交易物品。据他们说,这里的陶器很糟糕...又厚又不匀称。大家都用盘筑法。估计他们不懂拉坯。"
"那是因为他们没有沃安给他们做纺车台。"他咧嘴大笑——那笑容灿烂真诚。
"他们也不上釉。只用沥青填内壁。我敢说所有东西吃起来都像焦油。他们会爱上你的陶器。你可以用作品交易。"
"换什么?"
"食物、酒水、金属、盐。他们这儿盐多得很...哦还有布料。他们有叫亚麻的料子!轻薄透气,最适合炎热天气。他们还染成各种颜色。莫雅看中了一条紫裙子。你可以摆个摊,就是卖货的台子。布林说集市上人山人海,都在逛着做买卖。你会大获成功。"
"也许我们可以共用摊位。"吉佛德指向墙壁,"你做的那些大木桶棒极了。"
罗安眯起眼睛。通常她能领会他的意思。发不出"rrr"音让他羞于尝试,总避免某些词汇。有时替代词用得过于天马行空。她知道说话对他多费劲,所以尽量自行解读"吉佛德式表达",但有时不得不询问。
"桶?"她试探道。
"你管它们叫这个?"吉佛德语气受伤,眼帘低垂,目光从她身上滑落。
"不。我以前犯过这错误。"她看着他拐杖皱眉,"桶是雷恩的叫法。那些矮人对万物都有特定称呼。"
"那你会怎么叫?总不会是木罐子吧。"
"当然不。"
"那叫什么?"
"我大概会称它们为 木樽。”
"为什么?"
罗安耸了耸肩。"很短。而且里面没有'r'这个音。"
吉福德笑了笑。他望向田野片刻,然后说:"我们会待得足够久来建个烤炉吗?你知道吗?"
罗安耸耸肩。"但建一个用不了多久。我会帮忙的。"
他点点头。"还需要材料做釉料。"
"这里有沙滩和咸水海。我还看到一些悬崖。运气好的话,说不定能找到些金属。午饭后我们去探索吧。"罗安看着弓。"我在想加点锡能不能让它更结实。"
"它该怎么运作?"
"哦,让我示范给你看。"她从一堆木棍中拾起标枪。
吉福德的眼睛都快瞪出来了。"那是加拉提安人的标枪。"
她点点头。"我借来的。"
"他知道吗?是他给你的?"
罗安停下来想了想。她没问过,但借的时候那个叫埃雷斯的人在场。他没反对,所以应该不在意。但回想起来,她不确定他是否看见了她。
她耸耸肩。"不知道。可能没注意到。来摸摸这个。"她递出标枪。"感觉到它的配重了吗?"
他没有接,但凑近了些。神色凝重地低语:"罗安,你...你...拿了 费瑞的武器?"
吉福德从不用 费瑞 这个词,除非事态严重。她不明白为何他现在要用这个词,但这让她感到不安。
"是啊,我需要研究它。"
"你拿了多久了?"
又是一个耸肩。"几天吧。"
"几天!"
"怎么了?"
吉福德从她手中接过标枪。"我来处理。"
"处理什么?"
"这布寺问题。"
问题?他似乎在为什么事紧张。
吉福德能让蜜蜂落在身上而不退缩,敢在湖最深的地方游泳,甚至在会议上挑战酋长们。他是她认识的最勇敢的人,正因如此,他此刻的恐惧更令她担忧。
"你打算怎么做?"她问。
"我说了没事,罗安。我只是要把它还回去。"他笑了笑,但这不是那种真诚的笑容。吉福德有各种各样的微笑,她全都见过。当她自责时,他会露出那种悲伤的微笑——她始终不明白为什么。欢快的咧嘴笑通常是他用来掩饰的面具。还有那种僵硬、龇牙咧嘴的表情,通常表示他没听懂——往往会伴随着一两次缓慢的点头。她很少见到那种真诚的笑容。她喜欢那个笑容。
"哦,我差垫忘了。布温想见你。"
"她在哪?"
"还在羊毛底下。"
罗安点点头。"自从巨人袭击后,她就一直躲在羊毛底下。"
吉福德困惑地看了她一会儿,然后说:"是啊,我想是的。我们很多人已经" "躲在羊毛底下" "很久了。"
—
吉福德拄着拐杖,一手握着从埃雷斯那里偷来的标枪,一瘸一拐地向加兰提亚人的营地走去。战士们崇尚力量与美——这两样他都没有。多年来,吉福德始终抱着希望,以为只要坚持努力,终有一天能挺直腰板,用双腿站立。但这一天从未到来。
然而腿脚不便还不是最糟的。
吉福德还生就了半张残破的脸。五官俱全,却和那条废腿一样,左半边完全不听使唤。左脸肌肉松弛无法活动,不仅视线受阻,连说话都痛苦不堪。
但容貌损毁还不是最糟的。
八岁那年,加文·基利安给吉福德起了"地精"的外号,而酿酒师的女儿默蒂斯则直接叫他 残废。 两者相较,吉福德宁愿被叫作地精——毕竟他那时暗恋着默蒂斯。成长过程中,几乎人人都给他起过绰号。随着年岁增长,这些称呼渐渐消失,虽然人们心里可能仍视他为残废,但至少不再当面说出口。
然而绰号羞辱还不是最糟的。
对吉福德而言,大半个生命里最难以启齿的 是 他的"晨浴"问题。他患有小便失禁,所幸多在夜间发作。常常醒来发现自己泡在尿湿的床铺里,羞耻得无地自容。如同面对其他不幸那样,他找到了应对之法:尽量少饮水,睡前绝对禁水,坚持独睡——最后这点实现得比他预想的要容易得多。他毕竟没 那么 废。
尽管吉福德的路上石头更多,荆棘丛生,道窄难行,但他总能设法应对。没有什么是轻而易举的,可他绝不把自己当成受害者。只有当他看着罗安时, 他才明白 最糟糕的是——作为他自己最痛苦的部分——他唯一真正渴望的永远都超出了这具孱弱身体的承受范围,再积极的思考也无法改变这一点。
吉福德本想昂首挺胸,承认错误,像个英雄一样保护罗安。但最终,他还是做了力所能及的事,做了自己擅长的事,或许这也是他最拿手的事。
—
罗安发现布琳背靠着墙坐着,挤在两筐谷物之间。她膝上放着一块扁平的灰色石头,像是板岩或页岩的碎片。
"罗安"——布琳抬起头——"你得帮帮我。"
"好的。"罗安以为布琳又要颜料。这是她通常的请求。也许她正打算在酋长家的墙上开始画壁画。
"看看这个,告诉我上面写了什么。"布琳举起那块有几处粉笔记号的石头。"忽略那些我划掉的。那些是错的。"
"什么 上面写着?”
"对。传达了什么信息?我想我终于写对了。试了很多次。"
罗安在她旁边跪下,挤进其中一筐谷物旁,仔细研究布琳画的记号。大多是线条和圆圈。四个看起来像云,下面有线条。下一个是同样的蓬松球体但没有线条。第三个是一个圆圈,向四面八方射出线条。这些图画简单却漂亮,罗安对布琳的艺术天赋赞叹不已。
"这很美。"
“我不在乎那个。我想知道你是否明白。你能理解我想表达的意思吗?”
罗安点点头。
“别点头,告诉我。这是什么意思?”
“下了四天雨,然后太阳出来了。”
布琳惊讶地张大嘴巴,嘴角绽放出灿烂的笑容。"对!完全正确!太完美了。太棒了。你只通过三张图就理解了一堆单词。"布琳伸手拥抱她。
罗安猛地倒吸一口冷气,身体变得僵硬。她的肩膀耸到脖子处;双手和牙齿都紧咬着。她开始发抖。
布琳立即松手。"对不起,对不起。我真的很抱歉...我...我只是太高兴了。你还好吗?"
罗安专注于呼吸。吸气,呼气。她试图阻止眼泪,但泪水还是滑落脸颊,先是左脸,然后是右脸。左眼总是先流泪,她永远不明白为什么。也许左眼的泪窝比较浅。
罗安听到一阵敲击声,微弱而沉闷,仿佛来自远方。她听到低沉的撞击声不断重复。然后她听到布琳在喊叫。
布琳?她为什么在喊叫?她还好吗?
"住手!"布琳大喊。"罗安!罗安,住手!快停下。"
罗安低头看到自己的拳头正在捶打大腿。她打得很用力,却只能隐约感觉到疼痛。
"哦,神圣的玛丽啊,罗安。"布琳也在哭泣。"我真的很对不起,非常非常对不起。"
罗安停止捶打自己,重新专注于呼吸。 他死了。他死了。他死了。 她的呼吸渐渐平缓。泪水止住了。她擦干泪痕,望向布琳。"你还好吗?"罗安问道。
布琳露出难以置信的表情。"我 没事。需要我叫吉福德来吗?"
罗安摇摇头。"我没事,真的。还有...为我的存在感到抱歉。"
布琳没有答话。她双手捂着嘴,神色惊恐,仿佛罗安是什么可怕的怪物。
罗安恨不得找个地缝钻进去。以往这种时候,她会躲回艾弗的小屋,蜷缩在草席上,用毯子蒙住自己。但艾弗的小屋已不复存在,那条毯子也不知去向——和其他所有东西一样,被暴风雨吞噬了。此刻她只知道,自己无法继续忍受布琳惊恐的注视。
"对不起,"她说完便转身离去,逃也似的钻出羊毛帐篷。
离开时,罗安注意到人们都沿着城墙眺望费瑞族营地方向。加拉蒂安部族的驻扎地位于东侧,与其他部族保持距离。此刻那边骚动不已,许多人正指指点点。
"出什么事了?"薇薇·贝克询问正在阳光下缝补衣物的特蕾莎。
"那个瘸子八成又干了什么蠢事。"
罗安立刻飞奔起来。她冲向加拉蒂安营地,看见大多数费瑞族战士围成一圈。吉福德蜷缩在中央,脸上布满青紫伤痕,鲜血从鼻子和嘴角渗出。一只眼睛已经肿得睁不开。当最后一记踢踹落下,加拉蒂安战士们才散开。
罗恩僵住了,无法再向前一步。吉福德那只完好的眼睛紧盯着她。一滴泪水挣脱束缚,顺着他的脸颊滑落。
艾弗已经死了,但罗恩仍能听见他的声音, "你害死了你母亲,罗恩。你这一生都是我的负担,对任何关心你的人来说都是个诅咒。这就是你的本质,罗恩。没错,一个邪恶的诅咒,你活该得到我现在要给你的惩罚..."
—
"你指望什么?"帕德拉问莫娅。老妇人坐在遮阳篷下的一堆羊毛中,像蜘蛛在云雾般的网中梳理着羊毛。帕德拉没有抬头。倒不是她那双她自称的眼睛能看清什么。尽管如此,莫娅还是觉得不安,因为老太太总能察觉她何时进来,仿佛能闻到她身上的气味。
"嗯?什么?说点能听懂的话,老太婆,"莫娅回答。她弯腰钻过羊毛帘子,一屁股坐在被压平的草地上。"还是说你又开始自言自语了?"
"我不自言自语。虽然我该开始了。我比认识的所有人都更有趣,两个半猫头鹰叫那么有趣。"
"那应该是三声猫头鹰叫。管他泰特林的神明怎么称呼 猫头鹰叫 呢。"
"你只是在证明我的观点,亲爱的。"
莫娅从罐子里倒出一杯水。她喝掉一半,把剩下的浇在头上,让水顺着脖子流下,浸湿了连衣裙的上半部分。她叹了口气。
"真不明白罗恩费这么大劲搭这些屋顶有什么用,如果你就打算这样淋湿自己的话,"帕德拉对她说。
"外面真热。又热又闷。我要是知道伯金把他的啤酒藏哪儿就好了。"莫娅背靠着冰凉的石头墙坐下,手里仍攥着空杯子。风掀起帘子,但她丝毫没觉得凉快。
老妇人继续刮着羊毛。那声音让莫娅心烦。"好吧,我认输。我本该料到什么?"
帕德拉睁开一只眼睛盯着她:"他们是战争机器。暴力就是他们的语言。"
"他们不是人类,"莫娅说,"连人都算不上。他们是弗瑞族。"
"差不多吧。"
"你又知道些什么?你怎么总是无所不知!" 一切! 你当时甚至都不在场。"
"我打赌你也希望能这么说。"
"闭嘴,你这个老巫婆。"莫娅把杯子摔在地上,转身离去。
铁木真一直在教莫娅用剑。她每天长途跋涉到加兰特人的营地接受私人课程。他经常站在她身后,胸膛贴着她的背,双臂引导着她的动作。每当他们停下来时,她都能感受到他快速的心跳。
其他人都惧怕弗瑞族人,但莫娅却是他们中间的常客。她已被接纳。莫娅喜欢弗瑞族人对她的欢迎方式,他们微笑的样子仿佛她也是其中一员,一位受训中的加兰特战士。他们都喜欢她,但没有人比泰钦更喜欢她。她也喜欢他,他与她以前认识的所有男人都如此不同——充满侵略性、风趣、聪明又自信。他的外貌也不差。他并不 漂亮 和其他精灵族一样,泰克钦因那道伤疤、粗糙的皮肤和布满老茧的双手显得饱经风霜。
吉福德带着埃瑞斯标枪出现时,她就在现场。
吉福德总是做些出格的事。不断挑衅他人,破坏规矩。有时她觉得他利用自己的残疾操纵别人,知道没人敢反抗——那样会显得 他们 像在欺负弱者。但这次他越界了。这次他惹到了不在乎旁人眼光的人。
陶匠还没开口,埃瑞斯就扑了上去。一手夺回武器,一手揪住吉福德。有那么恐怖的一瞬间,莫雅以为他会把标枪捅进吉福德畸形的瘦小身躯。结果他只是掐着对方喉咙,同时轻轻放下标枪。
"我错了,"吉福德当时这样说,"我只是想看看..."
当殴打开始时,莫雅反而庆幸埃瑞斯用的是拳头。沉闷的击打声充斥耳膜,吉福德只惨叫一声就再发不出声音。他蜷成球状承受踢打,双臂抱胸喘息着,泪水划过脸颊。
其他加拉提安战士漠然旁观。莫雅却惊恐地瞪大眼睛。生平第一次,她发现自已竟没有勇气出声甚至动弹,只能眼睁睁看着吉福德挨揍。 我本该帮他的。如果我让埃瑞斯停手,他会的吧?为什么我没开口?
莫娅坐在羊毛堆里,帕德拉在一旁看着她,她开始抽泣。"他是个瘸子,看在玛丽份上!他们没必要..."莫娅突然咬住话头,紧紧抿住嘴唇。
"人们从来 都 不必如此刻薄,"老妇人说道。
"吉福德本该更懂事。弗瑞人对待武器就像对待孩子。他们给武器起名字,看在玛丽份上!我见识过他们有多护短,而埃雷斯是其中最过分的。吉福德不该拿走它;他连碰都不该碰。"
"吉福德没拿那支小矛。"
莫娅看向帕德拉,摇了摇头。"看来你也不是什么都知道嘛,老太婆?吉福德亲口承认是他拿的。而且那是支 标枪 不是长矛。"
帕德拉再次看向她。奇怪的是,那只独眼总能看得莫娅自惭形秽。
"他在说谎。"
莫娅大笑。"所以你现在能看透人心了?隔着这么远都能知道别人内心深处的秘密?"
帕德拉没有回答,继续梳理她的羊毛。老妇人如此笃定,甚至不屑争辩。
"吉福德拿了标枪。东西在他手里。我亲眼看他带回来的。他怎么可能——"答案突然浮现,这个发现犹如撞上一堵墙。莫娅感到胃部翻涌,喉咙发紧。"哦,老祖母啊。是罗安。是她拿的。"
帕德拉点点头,莫娅感到一阵恶心。
罗安可能只是想看看它是怎么做的。也许比艾瑞斯更珍惜它。罗安不可能请求许可。罗安不敢和弗瑞人说话,当她陷入思考模式时,常常会忽略周围的一切。
吉福德一定看见她拿着它了。他知道带回来会有什么后果。
我本可以阻止的。至少应该尝试一下。
吉福德是她的朋友,但她没有伸出援手。她站在一旁看着他挨打,因为 他 绝不允许任何人伤害 他的 朋友。他愿意为了在乎的人对抗加兰蒂安人,但她却做不到。 谁才是真正的残废?
接着最糟糕的念头浮现在莫雅脑海:吉福德甚至不会因为她袖手旁观而生气——他早就预料到会这样。
莫雅的胃绞痛成一团。她痛恨自己到生理性疼痛的地步。她的痛苦一定写在了脸上,因为帕德拉补充道:"你不该这么自责。挨打的又不是你或我。吉福德早就习惯疼痛了。"