第九章
我忽然间大受欢迎，这情况如果令埃特及布里金怀恨，他们必定也知道，倘若故意破坏晚间聚会，可能引发实质反抗。因此，他们改以冷嘲热讽为乐。讥诮的对象是我和我两位同伴，千锐与威宁；至于其他人，他们就不管了。如此这般，我与我那群狂热的听众继续《申塔斯围城暨沦陷记》，阴暗的冬天缓缓步入春天。诗作结束时，刚好春分差不多来临。
有些人不大能理解故事已经讲完，也不懂为什么它必须结束。申塔斯城陷落了；城墙与宏伟的城门被拆毁；保垒被焚烧，萎弃于地；市民遭屠杀，妇女与小孩被掳为奴隶；英雄鲁烈克带领军队和战利品，得意洋洋启程朝帕格底出发。如此这般，那么，接下去呢？
「再来，他是不是要经过崔布斯山丘？」卜雷克想知道。「像那个女巫讲的一样？」
「他肯定会经过崔布斯，今天不去，改天也会去。」千锐说。「有预言者之眼看着，一个人就不可能不走去那个既定的所在。」
「唔，那么，葛仔为什么不明讲？」
「故事讲到城市的陷落为止，卜雷克。」我说。
「那——是不是他们都死光了？但，讲到这里只有一些人死掉啊！」
千锐试着向他说明故事特殊的本质，但他依旧不满意；而且大家都很郁闷。「啊，再来的日子，我们会很无聊了。」塔发说：「我会怀念那些刀剑打斗。真的身在其中是很恐怖；但光是听的话，就很棒。」
千锐不觉莞薾。「也许，你可以把那句话用在人生大部分事情上面。」
「还有其他像这样的故事吗，葛仔？」有人问。
「故事一大堆。」我小心地说，因为我并不渴望再讲另一首新的史诗。我觉得自己成了听众的囚犯。
「你可以重讲我们听过的这个啊。」有个汉子说完，好几人热切地同意。
「明年冬天吧。」我说：「等到夜晚再度变长时。」
他们把我的最终裁决当成祭司的仪式规则，一无争议地接受了。
但，卜雷克很留恋地说：「希望短一点的夜晚，有短一点的故事可讲。」之前聆听史诗期间，他专注到几乎是痛苦的程度，因为他必须尽力克制他的咳嗽。讲到战争场景时，他喜欢听宫殿各厅室的描述；讲到动人的家庭故事时，他喜欢亚利拉与若蔻的恋情。我喜欢卜雷克，但是，看他这么年轻，病情却一天一天恶化；天气渐渐转亮回暖，他的身体却日渐衰弱，我很难过，也无法抵挡他的请求。
「嗯，是有些短故事。」我说。「我来跟你讲一个。」起初我想讲〈尼萨丝河上之桥〉，却做不到。因为，诗词尽管清清楚楚展现在脑海里，但它们负载一些我提不起的重量，我说不出口。
于是，我在脑海中把自己放到那间学堂里，打开手抄本，里面有一则贺第斯写的寓言〈吃掉月亮的男人〉。我一个字一个字说给他们听。
和之前一样，大家都听得很专心。但众人的接受度各有不同。有的人笑着嚷道：「啊，这是最棒的故事，打败其他所有故事！」有人则认为是愚蠢玩意儿，「唬弄唬弄人而已。」塔发说。
「哦，但是，故事里有教训啊。」刚才一直津津有味听这故事的千锐说。大家于是争相议论，吃掉月亮的那个男人是不是说谎。他们从没要求我下定论，也没要我加入讨论。与之前一样，我照旧是他们的书本，负责提供内容，至于内容的评断则交给他们自由发挥。他们的讨论里有深刻的道德是非观，与我从受过教育的有识之士那里听到的一样。
之后，每到晚上，他们往往能从我这里要到一则寓言或一首诗，但他们的要求不像以往那么迫切，因为我们再也不用窝在小屋里躲雨，可以到户外活动了。狩猎、设陷阱捕猎、钓鱼，都快速进行，因为冬末春初，食物渐少，生活惨淡。我们不仅渴求肉类，也殷望野生洋葱及其他菜蔬药草，有人晓得如何在森林里找到它们。我经常怀念谷粥，那是我们城里常吃的食物，但这里完全没有那种东西。
「听说，森林兄弟会从富农那里偷谷物。」有一次，我们正在挖掘辣根时，我对千锐说。
「没错。能偷就偷。」他说。
「谁去偷？」
「拔那那帮人。在北方那边。」
「拔那」这名字在我脑子里怪异地回响，同时带出了一整套短暂零碎的视象，有年轻男人群众谈话、温暖的房舍、一张年老祭司的脸……但因为我已习惯这类视象，也就没多加理会。字词才是我能安全记忆的东西。
「这么说，是有个名叫拔那的人。」
「哦，有啊。只是，布里金在场时，你别提起他。」
我哄着赖着想多知道一些；再加上千锐永远无法按捺着不讲故事，所以，我得以获悉，我们这伙分裂自另一个较大团帮，这与我曾暗中怀疑的情况一样。至于分裂的原因，是彼此不合所致。拔那是那个较大团帮的首领，埃特与布里金反抗他的领导，于是率领少数人来到森林南边。这里与任何垦居地都距离遥远，因此逃奴在这里最安全，然而，千锐说，除了长鹿角的牲畜以外，这里相对也是资源最穷乏的地区。
「在北方那边，他们捕猎的动物才是真正的货色。」他说：「肥壮的阉牛！山羊！啊，为了尝到羊肉，我有什么不能放弃的呢！我打心里讨厌山羊，它们是狡猾、多毛、邪恶的牲畜。但，只要它们其中一只倒下来变成烤羊肉，我可以把它整只吞下去。」
「拔那的人饲养牛羊吧？」
「他们大多让别人替他们饲养，然后从中挑选几只上品。有人管它叫『偷』，但，那种字眼太优雅、也太法律了。我们改称为：缴纳十一税。我们让农民缴交他们饲养牲口的十分之一。」
「看来，你以前也曾住那边，跟拔那的团帮一起生活？」
「是住过一阵子。而且还过得不错。」千锐挺起身子坐好，注视我：「其实，你该去的地方是那里，而不是在这里跟这些硬梆梆的死脑筋瞎混。」他拿起一枝辣根，敲掉泥土，在衣服上擦一擦，咬了吃起来。「你与威宁，你们应该离开。他的狩猎技术、你的高明舌头，他们会欢迎你们加入。」他咀嚼辣根一会儿，不但脸孔皱缩起来，两眼也辣得浮泪。「你的舌头用在这里，七讲八讲，只会把你讲进麻烦当中。」
「你愿意跟我们一起走吗？」
他吐出口中纤维，抹抹嘴。「石头神为证，这辣根实在辣死了！我也不知道。当初我跟随布里金他们，因为他们是我的伙伴，而我又是不安分的人……我不知道。」
千锐是不安分的汉子。威宁与我下决心离开时，要劝诱千锐跟我们一起走，并不困难。我们很快就搞定了。
布里金与埃特依然对我们不满，就用更严厉的命令想压制我们。埃特告诉已经病重的卜雷克，假如他再不为营地的锅子出去狩猎，就甭想再从锅子里拿东西吃。埃特可能是在欺负人，也可能以为他的威胁能奏效；有些生活刻苦但身体健康的人无法相信，生病或虚弱的确就是生病或虚弱，他们总以为那是懒惰、假装。卜雷克也许出于害怕、也许出于难为情，反正，他开始坚持要一支狩猎队带他同去。结果，出了营地没多远，卜雷克就撑不住，口吐鲜血。大家将他带回来，威宁去找埃特，咆哮道，他会像任何一个奴隶主子一样把卜雷克逼死。在绝望与盛怒当中，威宁讲完话就走人。他发现我在溪流上游钓鱼。「我们原本打算离营地够远后，就帮卜雷克找个地方，让他可以坐下来等我们，但是卜雷克甚至没办法走那么远，他快死了。葛仔，我无法继续留在这里了。我没办法听从他们的命令！他们自认为是主人，而我们是他们的奴隶。我真想杀了那个该死的埃特！反正，我必须离开就是了。」
「我们去跟千锐说。」说完，我们一起去找千锐。起初，他劝我们再等一等，但他看威宁的怒火之盛，极有可能招致危险，也就同意当天夜里启程。
我们与大家一同晚餐，没人说话。卜雷克躺在一间小屋，呼吸困难，挣扎苦斗着。
黎明前的黑暗里，我仍可听见卜雷克的喘气。威宁、千锐与我偷溜出营地，带了我们认为是个人物品的东西：身上的衣物，每人一条毯子，我们的刀，威宁的弓箭，我的钓钩和兔子陷阱，千锐的制革工具，以及一袋熏肉。
那是春分之后两个月，大概是五月下旬吧，一个宜人的黑夜，一个多雾的黎明，一个鸟鸣的早晨。能够自由出走，将营地的敌对与残酷留在后头，实在令人心情愉快。那一整天，我步履轻快，心情也轻快，还一边纳闷，我们为何忍受埃特与布里金的欺凌那么久。但是，到了傍晚，我们没有起火，而且也担心追兵，所以特别找个低处躺着，那时我的心也跟着低落了。我一直想起卜雷克和其他人：塔发，一个被弃的汉子，也遗弃他所爱的妻子和孩子，以至永远无法再回到妻儿身边；卜雷克，心思单纯，连他出生为奴的村庄名字都不晓得，只知道就是「那个村子」……他们总是善待我，而我们曾立誓要同甘共苦。
「你在烦心什么，葛仔？」千锐说。
「我觉得我背弃了他们。」我说。
「要是他们喜欢，他们也可以逃走。」威宁说，那么不假思索，脱口而出。我知道，他一直顺着那样的思路：为我们的背叛找开脱的正当理由。
「卜雷克没办法逃。」我说。
「到了这时候，他已经走得比我们远了。」千锐说。「别为他烦恼，他已经回家了……葛仔，你太死忠了，那是你内在的弱点。别回顾过去，接触一下就走人，那是最好的。」
我多少觉得，他的想法真匪夷所思；那是什么意思？我从来没有回顾过去呀，也没什么好死忠的，没什么好为之坚定持守的。运道带我上哪儿，我就去哪儿，就像溪流中一小块七扭八缠的破布。
次日，我们到了大森林内一个我从没到过的地方，从这里起，我们就在先前落脚的范围之外了。林木都是长青树，有冷杉和铁杉。掉落在地的树干形成坚不可破的树墙和迷宫，幼树从当中奋力萌芽抽长。我们必须沿溪床前进，很不好走，必须一会儿急急涉水，一会儿跳过岩石，一会儿绕过湍流，而且是在被参天巨树遮掩光线的蒙蒙灰暗中进行。千锐一直说，我们很快就可以脱困，结果，三人一直走到第二天下午，顺着一条溪河上溯至它的源头，到了一处密密长草的开阔山腰，才终于脱困。清朗的薄暮中，我们愉悦地坐在柔软的草地上，不到二十尺远的下坡处，有一列野鹿行经。它们瞧瞧我们，漫不在乎，继续一只跟着一只安静向前，大耳朵前后摆动。威宁默默举弓，射出一箭。现场除了弓弦发出有如大甲虫振翅的弹抖音以外，阒静无声。那队野鹿的最后一只惊跳一下，双膝曲弯，倒卧在地。整个过程安静无声，其余的鹿都没回头，继续步入林中。
「啊，我这是干什么，」威宁说：「这样一来，我们只得清理它了。」
但清理工作很快完成，我们很高兴当天晚上及第二天有新鲜野味可吃。吃饱后，坐在火堆旁，千锐说：「假如这里是高山地区，我就会说，你召唤了那些野鹿。」
「召唤它们？」
「那是天赋的一种。召唤动物前来。嗳，要是一个领主不具备召唤天赋，他去狩猎时，会带一个召唤者同行。不管他们想猎什么，野牛、麋鹿或是驯鹿，只要一召唤，动物就会向召唤者走来。」
「我没有召唤呀。」一会儿，威宁低声说。「但我可以理解那是怎么回事。假如我认识一块土地，那么，我大半会知道驯鹿在哪儿——同样，驯鹿也知道我在哪儿。假如它们害怕，我绝对无法看见它们。假如它们不害怕，它们就会前来。它们展露自己——『你想要我，那么，我在这里。』它们奉献自己。一个人假如不懂这个，就与狩猎无缘，只能算是个屠夫。」
我们又走了两天，穿越坡度徐缓的开放树林，来到一条相当宽大的溪。「过这条溪，就是拔那的地盘了，」千锐说：「我们最好待在这条小径，制造一点声响，让他们知道我们在这里，以免他们误以为我们想潜进去窥探什么。」于是，诚如威宁描述的，我们如同一群野猪，大嗥大叫着进入拔那的土地。我们走到一条小径，沿路前进时，还是大声讲话。很快便传来「止步别动」的喝斥声。我们当然遵命。两名汉子大步从小径另一头走过来迎会我们。其中一名汉子高瘦，另一名矮小——但肚围可观。
「你们可晓得自己身在何处？」矮汉子说着，装出快活模样，还好不大讨人厌。高汉子举起弓弩，箭在弦上，但尚未瞄准。
「我们在『森林之心』。」千锐说。「正在请求获准进入。托麻，你不记得我了吗？」
「嘿，摧毁神为证！坏钱子儿回笼，意料中事！」托麻上前来，一手抓住千锐的肩膀，使劲前后摇晃，以示热诚欢迎。「你这只高山鼠，」他说：「你这只有害动物。半夜跟着布里金他们一班人爬了出去。到底打算跟着他们去做什么？」
「那是一个错误，托麻。」千锐说着，挪一挪立脚点，好让托麻继续摇晃他。「算是个错误，然后原谅它吧，啊？」
「有何不可？这又不是我原谅你的最后一件事，千锐伯恩。」他终于放开了千锐。「你还带了什么来？小老鼠吗？」
「上次，我带走的是布里金和他兄弟那班顽固分子。」千锐说：「这次，我带回来的是两颗珍珠。为拔那的耳朵带来镶在黄金里的珍珠。这位是威宁，他有本事在千步之遥射中野鹿；这位是葛仔，他有本事讲故事和朗诵诗，让你一会儿哭、一会儿笑。带我们进森林之心吧，托麻！」
于是我们走了约莫一哩路，穿过橡木林与赤杨林，来到那个奇异的地方。
「森林之心」其实是个城镇，栅栏围墙的外面有家用菜园、谷仓、牛棚、兽栏；栅栏围墙内有房舍、楼厅、街道、广场。建筑全是木造，我向来以为城镇都是岩石和砖头建造；只有牛棚和奴隶棚寮才用木造。但这是一座木造城市，到处是人，男男女女，还有小孩，园子里、街道上，都聚集了好多人。我惊奇地看着女人和小孩，敬畏地望着房舍的十字梁和山形屋顶；看着宽阔的中央广场满是人潮，我吓得停下脚步。威宁走在我身边，推推我肩膀，为我壮胆，他嗓子喑哑地说：「我没看过这样的场面，葛仔。」我们紧随在千锐后面，内心好不惊奇。「我离开时，规模不到一半。」千锐说：「如今，瞧他们建设的！」
「你们真好运，」我们的向导托麻说：「前面走来的，就是拔那本尊。」
正穿越广场向我们走来的，是个魁梧的胡子大汉。个子很高，胸膛很宽，肚围不小，暗红色的卷发，两颊和下巴和胸膛满覆毛须，双眼大而明亮，步伐异常挺直有劲，仿佛他被什么抬升到稍微高于地面似的走着；等到你当面见到他，就明白托麻所说的「本尊」是什么意思。他带着愉快、热切的好奇注视我们。
「拔那！」千锐说：「要是我带给你两个上选的新人，你愿意让我回来吗？」千锐不算向拔那行礼，语调也依旧轻快活泼，但他的态度举止是尊敬的。「我是千锐伯恩，几年前错误离开这里，去了南边。」
「你是那个高山人，」拔那微笑着说。他宽濶的微笑露出白牙，与胡须形成反差，闪闪发光，他的声音低沉得很动听：「哦，你就为自己欢迎你回来吧，老兄。我们这里是自由来去的呀！」他握握千锐的手。「这两个孩子是——？」
千锐介绍我们，简短提及我们的才能。拔那拍拍威宁的肩膀告诉他，森林之心永远欢迎猎手；至于我，他热切地看了我一会儿，然后说：「葛仔，假如你愿意，今天晚点来见我。托麻，你会帮他们安排宿处吧？好，好，好！孩子们，欢迎来到自由！」接着，他迈开大步走了，比任何人都高出一个头。
千锐喜不自胜。「石头神为证！」他说：「连半句严厉的话都没有，而是欢迎回来，并且原谅一切！真是了不起的好汉，心胸宽大！」
宿处在营房内，住过森林兄弟营区那种草率搭盖、烟味弥漫的小屋，这里似乎算得上是豪华了。用餐处在公共食堂，整天开放，自由前往。千锐在那里吃到了满心盼望的东西：他们宰杀两只山羊。千锐吃了烤羊肉，双眼闪现满足的光辉，羊油更是让他两颊发光。之后，他带我去拔那之屋——它宏伟地俯视中央广场。千锐没陪我进去。「我可不想压坏我的运气。」他说：「他是要你来，不是要我。唱你那首〈自由谣〉给他听吧，喏？可以赢得他的心。」
于是我进去了，努力表现出「我才不怕」的样子，告诉里面的人，是拔那要我来的。屋里全是男人，但我听见屋内远处传来女人的声音。那个声音——从大宅内其他房间传出众多女眷的声音，奇异地搅扰我的脑子，我希望暂停一切，仔细听。有个声音是我想要听到的。
但我必须跟随带路的几个汉子。我们来到一个有大壁炉的大厅——这时，大壁炉里倒是没生火。拔那坐在一张适合他的大椅子里，与周围男女谈笑风生。女人都穿漂亮衣服，那些颜色，除了花朵或灿烂的霞光，我已经好几个月不曾见过。你可能会笑我注目凝视的竟不是女人，而是缤纷的颜色。有些男人也穿着体面。看见男人干干净净、衣着帅气、放声谈笑，真让人愉快。这是熟悉的景象。
「孩子，过来这儿。」拔那的声音低沉洪亮。「你叫葛仔，对不对？葛仔，你是卡席卡人吗，还是阿西安人？」
在布里金的营区，你绝不会问一个男人：你从哪儿来。在逃奴、被弃者、被捉拿的小偷中间，没有人喜欢那种问题。我们当中，只有千锐经常随口谈起他逃跑的原生地，理由当然是因为他已远离那个地方，不用担心任何传言会跑回那边。我们听说，没多久之前有几场突袭攻进了森林，搜奴人在找寻逃奴。我们所有人都喜欢彻底摆脱过去，这一点很适合我。可是现在，拔那的提问让我畏缩不前，以至于回答得生硬而不自在，连我自己听起来都像在扯谎。「我是埃绰人。」
「埃绰？是吗？唔，碰到城市人，我一看便知。我自己在阿西安出生，是奴隶的奴隶儿子。诚如你所见，我把城市搬进了森林，假如你又穷又饿又脏又冷，自由有什么用处呢？假如沦落到那种境地，那种自由也不值得拥有！倘若有谁想靠弓箭或双手的劳作维生，让他遵循自己的选择。但在我们这个范围内，没有人遭奴役或穷困度日。这是『拔那之律』的第一条和最后一条，对不对？」他笑着询问周围众人，大家高声回答：「对！」
这个汉子的精力与善意、他个人存在所含容的纯粹欢快，锐不可当。他用他的温暖和力道，将我们大家拥抱在一起。此外，他也十分敏锐，清澈的双眼视物明快又深刻。他注视我：「你原是一个门第奴隶，受到相当好的对待，是吧？我也一样。在你的世家里，你被训练来为主人做什么？」
「我受教育，准备日后负责教育门第内的小孩。」我说得缓慢，有如正在展读脑里的一个故事——我正在说某个人的故事。
拔那身子向前倾，非常感兴趣。「受教育！」他说：「关于书写，阅读之类的？」
「对。」
「千锐说你以前是个歌手？」
「说书人。」我说。
「说书人，你说什么书？」
「任何我读过的书。」事实如此，我并非自夸。
「你读过什么书？」
「历史学家、哲学家、诗人写的书。」
「是有学问的人哩。耳聋的那一位为证！这是个有学问的人！一个学者！幸运神把我希望的人，我缺乏的人送来给我了！」拔那惊喜地盯着我瞧，然后从他的大椅子起身，走近我，将我抱个满怀。我的脸被挤进他的卷须里，气息都给挤光了，他才将我放开到一臂之遥处。
「你会在这里住下来，」他说：「对不对？给他一个房间，蒂娥若！今天晚上呢，今天晚上，你愿不愿意为我们说书？你愿不愿意把你的学问，说一点给我们尝尝，学者葛仔缔，喏？」
我说我愿意。
「这里没有书本供你使用。」他几乎是焦灼地说，两手依然抓着我的肩膀。「书本以外，一个人所需的所有东西我们都有，但是书本——我的手下来到这里时，多数不会带着书本来。他们是无知无识的笨人，何况，书本都很重——」他笑得头往后仰。「啊，但现在，从现在起，我们会补救，我们会注意这件事。那么，就今晚！」
他松开我。一个身穿细致长袍的女人过来牵我的手，带我离开。我认为她年纪不小了，肯定超过四十岁，但她容貌端庄，虽然没有笑容，但举止和声音都温柔，紫黑相间的长衫也很美，此外，她的仪态及谈吐与这群大汉截然不同，真令人惊奇。她带我到楼上一个房间，还因房间在楼上，空间又小而向我道歉。我期期艾艾地说，想跟我的伙伴一起住营房。她说：「当然，假如你希望的话，可以住那边，但拔那希望你荣耀他的住屋。」我无法让面前这位优雅纤弱的人失望。每个人都深深信赖我的学识，我却无言以对。
她让我一个人留在楼上的房间。它有个正方形的小窗，一张有蓆垫和寝具的床铺，一张桌子、一张椅子，还有一盏油灯。这些在我看来，如同天堂，但我还是先来到营房。千锐与威宁都出去了，我请一位正懒懒倚在他铺位的汉子转告两位伙伴，我将住在拔那之屋。那个汉子起初不信，瞪着我看，之后露出理解的笑。
「住高级的，呃？」他说。
我将随身带来的小道具留给千锐，因为我不需要钓钩和脏毯子了；但我仍将刀子挂在腰际，因为我看这里多数汉子都腰际佩刀。我返回拔那之屋。这时，我可以好好端详这栋一开始就被它吓着的屋子了。它又宽又高的正面对着中央广场，屋梁巨大，山墙高深，整栋屋子是木造的，小窗户的窗格并没有装玻璃，但它确实是一栋让人印象深刻的屋子。
我坐在房间的床上——我自己的房间！任由茫然的激动穿透我。晚上要对这个亲切和蔼、一意到底、无从测度的巨人和他的部下群众朗诵，我十分紧张。居然从那个蛰居已久的静默、从森林的静默、从遗忘的瘖哑中走出来……且被召来做这件事，这实在太奇妙了。但，我已经在静默中对我的伙伴朗诵过全首申塔斯了，不是吗？我召唤它，它走向我。它是我的，就在我里面。我仍记得在那个学堂所学的全部，是跟谁学的——？
我走得太靠近那堵墙，霎时，脑子木然，空白，虚无。
我躺下，应该有小睡了一下吧，我想。因为直到深框的小窗上光线渐渐转红，我才醒来。我起床，尽可能用手指把头发梳理好，并用钓线绑在后头——已经一年没剪头发，这样处理就是我所能做的全部了，看起来还算体面。我下楼走到大厅，里面已聚集三、四十人，大家闲聊着，像一群欧椋鸟。
大家欢迎我，那个穿黑紫袍子，容貌端庄、举止讨喜的女子，蒂娥若，端给我一杯酒，我口渴，就把它喝了，结果头晕目眩。我没勇气叫她别再添酒，但我有起码的机智：不再多喝了。我注视那酒杯，纤薄的银器，雕镂着橄榄叶的图形，美丽得如同在……如同我早年见过的任何物品。我纳闷，森林之心里是否有银匠，而银矿又从那里来？这时，拔那出现了，庞大的身形高过所有人，他洪亮的嗓音低沉地响起。他伸出一只胳膊搂着我的肩膀，带我到众人前面，先叫大家安静，然后告诉他们，今晚有个特别节目给大家，然后微笑朝我点点头。
我希望我有一把七弦竖琴，像游走的说书人那样，可以为朗诵定调子、定氛围。但现在我必须以栽入静默做为起点，实在很难。还好，我受过良好训练。葛维，站挺身子，两手不要乱动，从肚子把嗓音带上来，从胸膛把嗓音带出来……
我对他们讲述〈阿西安的海洋旅者〉那首古诗。今晚，这首诗来到我的脑子，因为拔那稍早说他是阿西安人。我希望这首诗也适合现场这些同伴。故事大意是一艘运送财宝的船从安苏尔启航，沿岸北行至阿西安城。海盗劫船突袭，他们杀了船员，命令划桨奴隶把船划到搜华岛——海盗的避风港。桨手顺从海盗，但是到了半夜，他们策动一场反叛，解开锁链，杀了海盗。然后他们把满载财宝的船划到阿西安海港。港城列王把他们当做英雄欢迎，并赏以均分的财宝以及他们此后余生的自由。那首诗写得有如海浪摇摆；我那些穿高级服饰的听众，个个张大眼睛和嘴巴，随着故事起伏，与烟雾小屋里我那些穿得破破旧旧的兄弟一个样。诗中的字词和大家的专注让我精神昂扬。我们全体同在灰茫大海的船里。
故事结束了，紧接着短暂的沉默之后，拔那站起来大声说：「他们自由了！建造暨摧毁的山帕神为证，他们释放奴隶自由了！总算有一个我喜欢听的故事了！」他又大力拥抱我，然后照例将我推到他双臂之遥处，说：「但我怀疑这是不是真实发生的历史。向那么多船奴表达感谢？不大可能！好，我把它的结尾改好一点，学者：他们根本没有划船去阿西安港，而是航向南方，遥远的南方，回到财宝所由来的安苏尔，在那里把财宝分享出去，大家以那些财宝安度余生——暨自由又富裕！这个结局怎么样？不过，这确实是一首好诗，诗写得极好，你也讲得极好！」他用力拍拍我的背，然后带着我，将我介绍给其他男女认识，大家都赞美我，亲切地与我说话。我把我的酒饮尽，我的头再次晕眩。这是一个愉快的夜晚，但最后，我很高兴可以离开大厅，上楼回房间，内心为这漫长一日的所有事件感到奇妙，然后扑进柔软的床铺，睡着了。
如此这般，我开始了「森林之心」的生活，也开始与开创者及管理思想日渐熟稔。我想来想去，就只能想到，幸运神依旧与我同在；就只能想到，由于我不晓得该向幸遥神祈求什么，所以祂将我所需要的赐给了我。
拔那对我的欢迎，并非只是快活的大话——虽然他的所言所行确实有一点那种味道，但在大话底下，动机很明显：他一直盼望他的自由城里能有学者之流，但始终没出现半个。
拔那很快将我纳为心腹。和我一样，他成长期间也在大世家为奴，那个门第内的主人和部分奴隶都受了教育，也有书本可读。不仅这样，来到阿西安城的学者都会亲自拜访他所属的门第，与门第内的有学之士交谈；曾有多位诗人驻留在门第，哲学家戴尼特也在那儿住过一年。这一切在在震慑了少年拔那，让他留下深刻印象。相对来说，少年拔那也以敏于学习，尤其是哲学，让主人和访客留下深刻印象。戴尼特看重他，打算收他为门徒；他也有意当戴尼特的学生，跟随他周游世界。
但十五岁那年，阿西安城的公共棚寮奴隶叛乱，他们攻进市警卫的兵械库，利用兵械库作为要塞，杀了市警卫和其他想还击的人。他们宣布他们是自由民，要求城市承认他们是自由民，并呼召所有奴隶加入他们。很多门第的奴隶响应呼召，加入了。阿西安城因而好几天处于惊恐与动乱中。阿西安军队派遣一支军团进城，包围并攻陷兵械库，杀了叛乱者。事后，几乎所有男奴都被怀疑涉入叛乱，很多人因而被烙印，以标识他们永不得自由。十五岁的少年拔那虽然逃过了烙印，但再也没机会谈论哲学与周游世界了，因为他被征召去城市棚寮，奉派干粗活。
「所以，我的教育就停在那时、那里。自从那天起，我手中再也没有拿过一本书。但我曾经受过几年教育，也听过真正的智者讲话，所以知道，心智自有其生命，远高于世上任何其他事物。也因此，我知道这里缺少什么。我虽然能够使我的城市集结自由民，但自由对无知者有什么用处？自由为何物，不就是心智有力量去学习它所需要的东西，有力量去思考它所喜爱的事情吗？啊，就算你的身体被枷锁束缚，如果你脑子里有哲学家的思维和诗人的词汇，就可以摆脱枷锁获得自由，与伟人同行了！」
拔那对于学识的赞扬，深深感动我。过去，我曾生活在赤贫者之间，任何知识，只要远超过他们的贫穷，就变得毫无意义，也因此，他们判定那些知识为无用之物。由于我接纳他们的贫穷，所以，我也接纳他们的判定。曾有很长一段时间，我完全没去思考诗人的词汇。但在布里金的营地里，那些字词重新回来了，它们回来，无关我的意志或意向，仿佛是什么神奇的礼物。我自己曾经那么贫穷、那么无知，所以我无意去主张，无知也就代表缺乏评断知识的能力。
但在这里，一个男人曾经证明他的智力、精力、勇气，把自己从贫穷与奴役状态中提升，达到某种君王的身分，并带领一大群人与他一同进入独立自主，而这个男人竟将知识、学问与诗放在高于上述那些成就之上。我真为自己的浅薄软弱感到羞愧，同时，也在他的力量里感到欣悦。
逐渐认识拔那，逐渐越来越欣赏拔那之余，我希望对他有用。但以当时来看，他对我的期望似乎仅止于要我当他的门徒，随他游走城内，听他发表他的思想，而我也乐于听他发表；到了夜晚，我则对他的宾客和家眷朗诵任何我想朗诵的诗篇或故事。我曾建议教导他的同伴阅读，但他说没有书本可以教；虽然我自告奋勇负责抄写，但他不肯让我浪费时间去抄写。他说，书本要去外头寻找，带进来，还要再找几个受过教育的人协助我。届时，我们就会有固定的学校，人人可以想学什么就学什么。
但那时候，却有一些拔那的人哄劝我教她们读写。她们是住在拔那之屋的年轻女人，想要有些新鲜的娱乐。经拔那许可，我为她们少数几人开了一小班写作与阅读的课。拔那取笑我与那些女孩：「学者，别让她们愚弄了你。她们不是追求文学的料！她们只是想坐在漂亮男孩的肉体旁边而已。」由于拔那与他的伙伴揶揄这些女孩渐渐变书虫了，害她们没多久就放弃上课。唯一多上了几次课的人是蒂娥若。
蒂娥若是个美女，优雅温柔。从少女时代起，她就受了「蝴蝶女」的训练。以仪式、奢华、女人闻名的阿西安古城，设有「愉悦学」这个学门，而众多蝴蝶女就是在愉悦学学门里受训。这门学问，比城市邦联已知的任何事物都来得优雅精巧。
不过，蒂娥若本人告诉我，「蝴蝶」受教的技艺不包括阅读。对于我讲述的诗作，蒂娥若都渴切地专心聆听，而且对诗怀抱好奇，那是一种巨大但胆怯的好奇。我鼓励她让我教她学写字和拼字。她个性谦虚、缺乏信心，但学得快。她在学习上的快乐，也成了我的快乐。拔那颇有兴味地看过我们上课。
拔那有些年长的友伴已经跟随他多年，自然算是他的下属。由于过去多年为奴的关系，他们习惯接受命令，不会竞争领导权，所以，与他们相处一点也不费力。他们把我当成小孩，而非竞争对手；凡我需知的，他们都会告诉我，有时也会给我警告。比如，他们告诉我：拔那固然会从自己身上脱下外套送给你，但假如他认为你在暗中猎取他的众多女伴，你就得当心了！他们告诉我，在拔那刚获得自由时，蒂娥若就追随拔那，一起从阿西安来这里当他的情妇。多年过去，她现在不是情妇了，但仍是拔那之屋的女人；不能真心诚意尊重蒂娥若的人，就不受欢迎。
有一天，拔那与我高坐在森林之心的瞭望塔上。他向我说明，男人与女人应该自由恋爱，不受「保证忠心」那种虚伪的联结所束缚。这观念我也觉得不错。关于婚姻，我只知那是主人的事，与我们这种身分的下人无关，所以我很少思及婚姻。但拔那倒是思考过这种事情，而且得出了结论，也将那些结论应用在森林之心，据以制定法律。他对孩童也有个人的看法。他认为儿童应完全自由，永不处罚，随他们高兴，任其到处乱跑，但必须为他们找出最适合从事的工作。依我看，这观念似乎也值得赞许。他所有的观念都同样值得赞许。
我是个好聆听者，偶尔才提个问题，多数时候满足于听他畅谈他心智上许多无尽的发明和大量的展望。诚如他所言，大声讲出来的时候，他想得最通透。不久，他就断言我是他的必需品：「我需要思考了！葛仔缔在哪儿？那个学者在哪儿？」
虽然我住在拔那之屋，但经常去看望千锐。他已加入制鞋工会，他在那里住得舒适，没什么抱怨，只说女人和羊肉太少了。「他们应该派『十一税』小子出去多找些山羊回来！」他说。
威宁不久便发觉，由于森林之心附近的猎物早已被猎完，所以如果要当猎手，他必须花大部分时间到远一点的树林去，与过去为布里金打猎一样。打猎已不是喂养这城镇的手段了。有个「十一税男孩」的团体一发现威宁是个射箭好手，立刻邀他加入，担任该团体的守卫，他答应了。我们来到森林之心之后一个月，威宁开始跟着他们上路。
十一税收税员——或称劫掠者——从我们这个木造城市出去，到森林外的道路，等候路过的赶集者或赶集马车。他们的目标是带回禽畜、满载的马车、车夫与马匹。假如车夫愿意加入兄弟的行列，则可以增加我们的资源——不管是食物、车辆、动物或人手，都会增加。拔那告诉我，假如他们不愿意加入，就将他们双手绑起，布条遮眼，留在原路，期待下一个路过者来帮他们松绑。他还告诉我，有的车夫太常被森林兄弟抢劫，都会乖乖伸出双手，准备受缚。拔那说到这里，发出他有力的招牌笑声。
这里还有一种叫「网罗人」的汉子，他们会单独或两两进入阿西安城，有时到市场为我们的必需品讨价还价；有时则当小偷，去有钱人家或富裕神坛的金库偷窃。我们在森林之心不使用金钱，但兄弟们还是需要现金，才能购买劫掠者偷抢不到的物品——包括森林附近城镇的善意、各城市商贾之间的沉默串通。拔那喜欢夸耀说他坐在一笔巨大财富之上，连阿西安的豪商可能也要嫉妒。金子银子存放在拔那之屋的哪里，我从来都不知道。如果有人想进城采买，可以要求带些青铜币或红铜币。
有哪些人离开森林之心，拔那和他的助手都晓得。离开的人不多，只有那些业已经过测试的可信汉子。按照拔那的说法，只要一个笨蛋在酒馆里乱说话，就可能把阿西安整个军队招来。所以，从大门进出的那些复杂林地小径，都有密布的守卫，而且小径时常更动并抹去痕迹，因此，马车车辙或牛群足迹不可能轻易引导任何人来到这座木造城市。我还记得我们当初来时的情景，也记得被盘问以及扣在弦上的箭。我们都知道，小径守卫如果看见谁未获准而从大门离开，不需盘问就可拉弓射击。
他们问威宁要不要当小径守卫，但威宁不喜欢做那种从背后射人的事。抢劫马车或偷牛比较适合他，何况，当个劫掠者可以在兄弟当中享受极大的特权。拔那本尊曾说，劫掠者以及负责维持城内秩序的「公判员」，是这个团体最有用的成员。森林之心每个人都要追随自己的心，好好选择要做什么差事。因此，威宁开心地与一班年轻人外出，他向千锐保证，回来时必带「一群山羊；要是山羊没带成，就带一票女人」。
事实上，森林之心的女人不多，而且她们每一个都被爱吃醋的某个男人或一群男人紧守着。街道和园子里所见，似乎都是怀孕或怀抱婴孩的妇人，要不然就是弯腰在扫地、纺纱、挖菜、照顾孩子，与任何地方年老的女奴一样。拔那之屋的年轻女子比其他地方来得多，她们是镇上最漂亮、最愉快的一群。她们穿着劫掠者带回来的上等服装。要是她们有本事唱歌跳舞或弹七弦竖琴，再好不过；至于工作呢，任何工作均豁免。拔那说，她们只要「具备十足女人的样子就好：空闲、漂亮、体贴」。
拔那喜欢女人陪伴，因此她们都很殷懃地对他调情卖俏、谄媚奉承、挑逗揶揄。他会跟她们说说笑笑，玩耍比赛。但严肃的话题总是只跟男人谈。
时日推移，他几乎把我当成固定的伴了。对他这番信任，我一方面感到光荣，一方面也觉得负担。我努力让自己担得起那份信任。每天晚上，我照例在他的大厅为所有想听的人朗诵；由于这缘故，也由于拔那总是把我带在身边，所以多数人很尊敬我，只是，由于我终究还只是个男孩，他们的尊敬常常要不是不甘愿，就是不明究理，或是带有施恩意味。我知道，他们有些人觉得我是有学问的傻瓜。他们感觉得出来，我的内在缺少了什么；感觉得出来，即使我能运用无穷的字词，我对世界的认识毕竟脆弱浅薄，只是孩童之见。
虽然我也有自知之明，但却无法深入思考，也无法领悟为何会如此。我撇开这一类的想法，陪着拔那到处转悠，追随他，需求他。他的存在之丰实，填补了我的空虚。
有那种感觉的并不只有我。拔那是这座森林之心的中心。他的见地、他的决定，总是其余人好恶的参照点，他的意志是他们的支点。他并非靠恫吓来维持这个优势，而是透过他过人的精力、智力以及天生惊人的慷慨：他身先士卒，关照何事该做、怎么做；借由他的热情、行动、善意，他激起大家共同行动。他爱大家，也爱置身于大伙儿之间，与众人相濡以沫。他全心全意相信兄弟情谊。
到了这个时候，我已听过他的诸多梦想，因为在城里走动时，他总是一边指导、鼓舞、参与工作，一边告诉我他的梦想。
他对森林兄弟的爱，我未必总是跟进，还不时纳闷，何以他对有些人竟能持续保持耐心。虽然在这里的住宿、食物、生活所需，都尽可能公平分享，但那必定只是粗略的公正，因为某个房间总是比另一个房间大些；一块均分的馅饼也会比另一块多一点葡萄干。只要感受到不公平，很多人当下的反应都是指控对方贪婪自私，然后用拳头或刀子发泄他们的怨怼。他们多数人曾经是农场奴隶或粗工奴隶，自幼被残酷对待，以至于很习惯以夺取或争斗的手段来保有所得到的一点点什么。拔那也经历过那种生活，自然了解他们。他把规则订得非常简单，但非常严格。他的公判员执行规则毫不宽容，但偶尔还是有谋杀案，每晚都有人打架闹事。为数不多的疗者、接骨师、拔牙师都很卖力工作。我们的酿造厂遵照拔那的命令，将麦芽酒调得稀淡，然而，碰到头脑虚弱或一整晚猛喝的人，还是有可能喝醉。在没有喝醉、也没有争吵时，他们就抱怨工作分配不公平、不公正；他们想做少一点，或做别的工作，或跟另一组伙伴合作，林林总总的状况，不一而足。而所有这些抱怨都由拔那了结。
「人需要学习如何成为自由民。」他告诉我：「当奴隶还容易。想当『自由民』需要用脑筋，你必须在一处先给予，然后才在另一处收取。你还必须对自己下令。他们还有得学呢，葛仔，他们还有得学呢！」然而，拔那即使拥有大好天性，也是会被有待他摆平的各种小奸小坏与众多需求激怒。他也可能被亲近者的中伤和竞争惹火。而那些亲近者，就是他的公判员和他门户内的男人——事实上也就是我们的政府，尽管他们并没有什么衔称。
拔那本尊也没有衔称，他纯粹就是拔那。
他挑选手下，手下再挑选别人来协助他们，但都要经过拔那同意。民众投票选举的概念，拔那懂得很少。好歹我能告诉他，有些城市，某些时期是实行共和体制或甚至实行民主制，只不过，当然只有具备资产的自由民才有投票权。记得我曾在书上读过，遥远南方一个叫安苏尔的城邦，它的政府就是由全民选出的官员治理，而且他们完全没有奴隶。只是，后来他们自己却被东边沙漠来的一支好战民族奴役了。边岱北方的大国峨岱，也没准许任何形式的奴役。与安苏尔一样，他们把男男女女都视为市民，每个市民都有选举权，共同选出任职两年的执政领事，以及任职六年的议员。我能告诉拔那这些不同的政体，他感兴趣地聆听，并从中抽取一些元素，加到他的计划中——在这座森林成立「自由邦」终极政府。
拔那心情好时，这类计划是他最喜爱的话题。但，若碰到争吵打架中伤，以及没完没了关乎粮给和守卫和建设和其他诸多需要他负起的责任，他累垮了，心情低落，他所谈的，是革命——所谓的「起义」。
「阿西安为每个自由民提供三、四个奴隶。整个边岱地区，负责农地工作的男人都是奴隶。他们要是能看清楚他们的身分就好了——他们的身分就是，没有他们，什么事也做不了！他们要是能够看出他们人数有多么多就好了！他们要是能领会他们的力量，然后聚集在一起就好了！二十五年前那场『兵械库之变』只是临时的爆发罢了。完全没有计划，没有真正的领导人。徒有武器，没有决心。要是没有目标，他们无法聚集力量。目前我在这里计划的将会完全不同。其中有两大要素。第一，武器，我们在此处累积的武器，到时候，我们会遭逢暴力，所以我们必须能拿出无从克服的力量予以迎击。其次是合一：我们必须团结一致。起义的行动必须在每个地方瞬间同时发生：在城内、在乡下、在小镇和村庄，在农场。一大张人力网络，彼此保持连系，消息灵通，武器在手，随时准备好，人人清楚何时行动、如何行动。如此一来，等第一枝火炬被点燃，全国一同起火。自由之火！你那首歌谣是怎么唱的？『做吾等之火……自由！』」
拔那这席有关未来那场起义的谈话，一方面困扰我，一方面也吸引我。尽管我不是真的理解什么事正处于危急关键，但我喜欢听他制订计划，也会询问他相关细节。那种时候，拔那会如同着火一般，以无比的热情大谈特谈。他说：「葛仔，你将我带回到我的心。为了努力保持此地事务运转，我一直被消磨。长久以来，我忙着关注下一步要做什么，都忘了我们是为了什么而做。我来这里，是要建设一个要塞，以便集结男人与武力，至终，男人会从这个中心回去。这里是北方城市邦联与边岱的人力网络，致力于促成阿西安全体奴隶与我们、与卡席卡以及与乡下地区的人共同合作。让大家为那场起义准备妥当，以期时机成熟时，主人们将无路可退。他们会祭出军队，但，他们将监禁在自家门第和各个农场，成了人质，而城市本身又落在奴隶手中，他们派出的军队要攻打谁？城内每个门第的主人都会被关在棚寮内，如同遇到战事威胁时，他们将我们这些奴隶囚禁在棚寮内一样，对不对？但这时，被锁起来的是主人，掌理门第和治理政事的任务改交给奴隶，当然，一切如旧，市场照常贩售和营运。在小镇和乡下，与城内一样，把主人们牢牢锁好，由奴隶接管主人们平常的事务，唯一的不同是，下命令的是奴隶……好吧，让军队来攻打，但他们一攻打，先死的将是那些人质。主人们尖声哀求：别让他们屠杀我们！别打了，别打了！率军的将军心想，嗳，这些人不过是手持耙子和厨房菜刀的奴隶罢了，我们一攻进去，他们就会逃跑。于是，他派令一支部队拿下农场，结果，部队士兵惨遭佩备刀枪与弓箭的埋伏奴隶砍成碎片，他们都是在自己土地上受过战斗训练的汉子，不作兴囚禁犯人。然后，他们在士兵皆能目睹的地点，带出其中一个哀求的主人——也许是某个主父吧，对他说：你们进攻，他就没命，然后一刀砍掉他的头。军队若再进攻，就是更多人来送死。这状况将在全国上演，在每个农场、村庄、城镇、以及阿西安本身。伟大的起义啊！这场起义，要等到主人们用所拥有的每一分钱、每一样产物来买回他们的自由，才会结束。到时候，他们可以走到外面，好好搞清楚普通百姓是怎么过日子的。」
他仰头大笑，比我之前所见的他快活许多。「哦，葛仔，你是我的助力！」他说。
他所描绘的景象固然了不起，但也鲜活得恐怖，教我不得不信服。「但是，你要怎么与农场奴隶还有城市的门第奴隶取得连系呢？」我问道，努力让我的问题显得实际又有见识。
「策略就是，要精准。将触角伸进门第，伸进棚寮和奴隶村，派人去找他们谈话。总之，把他们捕捉到我们的网子里！让他们实际看看他们能做什么、怎么做。让他们提问题。让他们为自己盘算一番，制订自己的各项计划——只要让他们都知道，他们必须等候我们发信号才行动。的确，散布网络、建立起串联城市和乡村的计划，在在需要时间。不过，建立网络也不能太慢，因为假如拖延过久，消息会走漏，很多笨蛋会开始乱讲话，主人们开始小心提防——奴隶在棚寮里谈论什么？他们在厨房小声交头接耳什么？铁匠在那边制造什么？如此一来，就错失了让他们措手不及的大好时机。把握时机，即是一切。」
拔那的起义对我而言仅是一则故事。在他心目中，那是未来要发生的事，是一场盛大复仇，矫正过去的错误。但在我心目中，根本没有什么过去。
除了字词，我什么也不剩。那些字词是在我脑海自行吟诵的诗篇；是我可以带到心眼前逐字逐句阅读的故事和历史。我埋首于那些字词，没有抬头看看它们四周围绕着什么。所以，只要眼睛一离开它们，我就回到「此时此刻」那股强烈的张力当中，它们后头没有留置什么，没有阴影，没有记忆。我需要它们时，字词自动现前，它们来自「无处」。我的名字是个字词，埃绰城是个字词，全部就这样。它们没有意义、没有历史。「自由」是诗作中的一个字词，一个美丽的字词，「美」即是它的全部意义。
拔那永远忙着草拟他的计划和未来的梦想，从没询问我的过去。他一直谈论那场起义。相对而言，或许我的回应显得不够热烈吧，因为我自己的虚空感，有时我很难做出有力的回应。他敏锐地注意到这种情绪。
「葛仔，你晓得吗，你确实做对了。」他清澈的双眼注视着我：「我知道你在想什么。回想在城市时……你心想：『我真是大笨蛋一个！竟然逃跑，弄得差点饿死，在森林跟一个无知的汉子生活，比以前在主人家受到更不堪的奴役！这哪是自由？在门第家里，与有学问的人交谈，阅读诗人写的书，软软入睡，暖暖醒来，在那里不是更自由吗？在那里不是更快乐吗？』其实，你没有，葛仔，那时候你不快乐，你心里清楚明白，所以你才逃跑。主人的手始终在你身上。」
他叹口气，目光望进炉火一会儿；时序已入秋，空气中有凉意。我听他说话，如同听他陈述他所有的故事，没有争议或提问。
「我晓得那是什么情形，葛仔。以前你是一个大世家的奴隶，那是城里的富有世家，你有和善的主子让你受教育。噢，我晓得那情形！你那时以为，你应该快乐才对，因为你有学习、阅读、教书的能力，有朝一日将成为一个智者、一个饱学之士。他们容你那样，准你那样。噢，是啊！然而，尽管你有能力做某些事情，你对任何人或任何事却都没有任何权力。他们才有那种力量，那些主人，那些拥有你的人。而不管你是否知晓，你身体里每一块骨头、你脑子里每一条纤维，都感觉得到主人的手紧抓着你、控制着你、压制着你。在那种情况下，你就算拥有任何力量，也一无价值。因为那力量根本一无所有，只不过是他们的力量透过你在起作用罢了。利用你……他们假装那是你的力量，所以，那就足以让你一直快乐下去了。对不对？问题是，你日渐长大成人了，葛仔，而对一个成人而言，除非出于他个人的自由，否则，一无快乐可言。他得能自由去做他意志要他做的事才行。也因此，你的意志将寻求全然的自由。这就如同很久以前我做过的事。」
他欠身向前，拍拍我的膝盖。「别一副悲伤的样子。」他说，露出白牙齿的笑容在他的卷须里闪烁。「你知道你做对了！所以高兴起来吧，跟我一样！」
我试着要告诉他我确实感到高兴。
他有事在身，所以留下我在火边沉思。他所言不假。那是真相。
但，却不是我的真相。
转离他的故事，我头一次回顾了——这是多久以来头一次回顾？我翻越那道我搭盖起来防堵记忆的墙，去探看究竟。我见到了真相：我曾是一个大宅邸的奴隶，一个富有的门第，在城里，顺服众多主人，我完全没有自由，只能做他们准许我做的事。但我一直很快乐。
在我为奴的那个门第里，我一直体验着一份爱，那份爱是那么珍贵，光只是想到它就让我无法消受——因为，我失去它时，就失去了一切。
我之前的一生都建立在信任之上，但那信任被阿而卡世系的家人背叛了。
阿而卡世系。有了这名字，有了这字词，所有我已忘怀，一直拒绝想起的每件事都纷纷回来，又成为我的。附随那名字，同时挟带了所有我曾排斥的、无法言喻的全部痛苦。
我坐在火边，背对房间，弯下腰，两手紧抓着膝盖。有人靠过来，站在炉边取暖，就在我近处。那人是蒂娥若：一个温柔的存在，披了细致的淡色羊毛长围巾。
「葛仔，」她非常轻柔地说：「你怎么了？」
我原想回答她，却忽然啜泣起来。我把脸孔藏进臂弯里，放声大哭。
蒂娥若就着壁炉的岩石座位在我身边坐下，伸出两臂搂着我，在我痛哭时，一直抱住我。
「告诉我，告诉我。」她终于说。
「我姐姐。她是我姐姐。」我说。
那字词再度带出啜泣，强烈得令我无法呼吸。
她抱着我，轻摇一会儿，直到我能够抬头，抹抹鼻子和脸孔。然后她又说一遍：「告诉我。」
「她一直在那儿。」我说。
于是，一边哭着，一边用破碎的句子、没有顺序的追述，我告诉她霞萝的事、我们的生活、霞萝的死。
遗忘的墙壁坍塌了，我又能思考、说话、记忆。我自由了。自由是无法言喻的痛苦。
第一个小时很可怕，我再三回到霞萝的死、回到她如何亡故、回到她为什么身亡，所有这些我一直拒绝问的问题。
「主母晓得——她必定知道这件事的始末。」我说：「也许托姆没事先请求、没事先获准，就带霞萝和莉丝出了丝居，听起来，他是那样强行带走她们的，但丝居的其他女人会知道，她们会去找主母，告诉主母，托姆缔带莉丝和霞萝出去了，主母，她们不想去，她们在哭。你有准许托姆缔带她们出去吗？你要不要差人去追赶？结果她没有差人去追赶。她什么事也没做！也许主父说，别干涉。霞萝说过，主父向来喜爱托姆，霞萝说，主父讨厌亚温，偏爱托姆。可是，主母知道，她知道托姆和侯比带她们去那个地方，去那些男人那里。他们把女孩当动物般使用。那种情况她知道。莉丝是处女，而霞萝是主母亲自送给亚温的。可是，她竟让另一个儿子带走她，把她交给——他们怎么害死她的呢？她有没有试着与他们搏斗呢？她不可能做到。那里那么多男人。他们强暴她，折磨她。他们对女孩的期待就是那样，想听她们尖叫——把她们折磨至死，淹死她们。霞萝死了以后，我看见她，我看见她死了。主母找我去，她称霞萝是『我们甜蜜的霞萝』。她给我——她给我钱，因为我姐姐——」
有个声音从我喉咙发出来，不是呜咽啜泣，而是粗厉的嚎叫。蒂娥若抱紧我，什么话都没说。
终于，我安静下来。整个人累极了。
「他们背叛了我们的信任。」我说。
我感觉蒂娥若点了点头。她坐我身边，一只手放在我的手上。
「世事本如此。」她用旁人几乎听不见的嗓音说：「要么，维持那份信任；要么，就没有。对拔那而言，全部只关乎力量。然而，力量并非关键。信任才是。」
「他们拥有背叛信任的力量。」我苦涩道。
「就算是奴隶，也拥有那种力量啊。」她慈和的嗓音说。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
有些人不大能理解故事已经讲完，也不懂为什么它必须结束。申塔斯城陷落了；城墙与宏伟的城门被拆毁；保垒被焚烧，萎弃于地；市民遭屠杀，妇女与小孩被掳为奴隶；英雄鲁烈克带领军队和战利品，得意洋洋启程朝帕格底出发。如此这般，那么，接下去呢？
「再来，他是不是要经过崔布斯山丘？」卜雷克想知道。「像那个女巫讲的一样？」
「他肯定会经过崔布斯，今天不去，改天也会去。」千锐说。「有预言者之眼看着，一个人就不可能不走去那个既定的所在。」
「唔，那么，葛仔为什么不明讲？」
「故事讲到城市的陷落为止，卜雷克。」我说。
「那——是不是他们都死光了？但，讲到这里只有一些人死掉啊！」
千锐试着向他说明故事特殊的本质，但他依旧不满意；而且大家都很郁闷。「啊，再来的日子，我们会很无聊了。」塔发说：「我会怀念那些刀剑打斗。真的身在其中是很恐怖；但光是听的话，就很棒。」
千锐不觉莞薾。「也许，你可以把那句话用在人生大部分事情上面。」
「还有其他像这样的故事吗，葛仔？」有人问。
「故事一大堆。」我小心地说，因为我并不渴望再讲另一首新的史诗。我觉得自己成了听众的囚犯。
「你可以重讲我们听过的这个啊。」有个汉子说完，好几人热切地同意。
「明年冬天吧。」我说：「等到夜晚再度变长时。」
他们把我的最终裁决当成祭司的仪式规则，一无争议地接受了。
但，卜雷克很留恋地说：「希望短一点的夜晚，有短一点的故事可讲。」之前聆听史诗期间，他专注到几乎是痛苦的程度，因为他必须尽力克制他的咳嗽。讲到战争场景时，他喜欢听宫殿各厅室的描述；讲到动人的家庭故事时，他喜欢亚利拉与若蔻的恋情。我喜欢卜雷克，但是，看他这么年轻，病情却一天一天恶化；天气渐渐转亮回暖，他的身体却日渐衰弱，我很难过，也无法抵挡他的请求。
「嗯，是有些短故事。」我说。「我来跟你讲一个。」起初我想讲〈尼萨丝河上之桥〉，却做不到。因为，诗词尽管清清楚楚展现在脑海里，但它们负载一些我提不起的重量，我说不出口。
于是，我在脑海中把自己放到那间学堂里，打开手抄本，里面有一则贺第斯写的寓言〈吃掉月亮的男人〉。我一个字一个字说给他们听。
和之前一样，大家都听得很专心。但众人的接受度各有不同。有的人笑着嚷道：「啊，这是最棒的故事，打败其他所有故事！」有人则认为是愚蠢玩意儿，「唬弄唬弄人而已。」塔发说。
「哦，但是，故事里有教训啊。」刚才一直津津有味听这故事的千锐说。大家于是争相议论，吃掉月亮的那个男人是不是说谎。他们从没要求我下定论，也没要我加入讨论。与之前一样，我照旧是他们的书本，负责提供内容，至于内容的评断则交给他们自由发挥。他们的讨论里有深刻的道德是非观，与我从受过教育的有识之士那里听到的一样。
之后，每到晚上，他们往往能从我这里要到一则寓言或一首诗，但他们的要求不像以往那么迫切，因为我们再也不用窝在小屋里躲雨，可以到户外活动了。狩猎、设陷阱捕猎、钓鱼，都快速进行，因为冬末春初，食物渐少，生活惨淡。我们不仅渴求肉类，也殷望野生洋葱及其他菜蔬药草，有人晓得如何在森林里找到它们。我经常怀念谷粥，那是我们城里常吃的食物，但这里完全没有那种东西。
「听说，森林兄弟会从富农那里偷谷物。」有一次，我们正在挖掘辣根时，我对千锐说。
「没错。能偷就偷。」他说。
「谁去偷？」
「拔那那帮人。在北方那边。」
「拔那」这名字在我脑子里怪异地回响，同时带出了一整套短暂零碎的视象，有年轻男人群众谈话、温暖的房舍、一张年老祭司的脸……但因为我已习惯这类视象，也就没多加理会。字词才是我能安全记忆的东西。
「这么说，是有个名叫拔那的人。」
「哦，有啊。只是，布里金在场时，你别提起他。」
我哄着赖着想多知道一些；再加上千锐永远无法按捺着不讲故事，所以，我得以获悉，我们这伙分裂自另一个较大团帮，这与我曾暗中怀疑的情况一样。至于分裂的原因，是彼此不合所致。拔那是那个较大团帮的首领，埃特与布里金反抗他的领导，于是率领少数人来到森林南边。这里与任何垦居地都距离遥远，因此逃奴在这里最安全，然而，千锐说，除了长鹿角的牲畜以外，这里相对也是资源最穷乏的地区。
「在北方那边，他们捕猎的动物才是真正的货色。」他说：「肥壮的阉牛！山羊！啊，为了尝到羊肉，我有什么不能放弃的呢！我打心里讨厌山羊，它们是狡猾、多毛、邪恶的牲畜。但，只要它们其中一只倒下来变成烤羊肉，我可以把它整只吞下去。」
「拔那的人饲养牛羊吧？」
「他们大多让别人替他们饲养，然后从中挑选几只上品。有人管它叫『偷』，但，那种字眼太优雅、也太法律了。我们改称为：缴纳十一税。我们让农民缴交他们饲养牲口的十分之一。」
「看来，你以前也曾住那边，跟拔那的团帮一起生活？」
「是住过一阵子。而且还过得不错。」千锐挺起身子坐好，注视我：「其实，你该去的地方是那里，而不是在这里跟这些硬梆梆的死脑筋瞎混。」他拿起一枝辣根，敲掉泥土，在衣服上擦一擦，咬了吃起来。「你与威宁，你们应该离开。他的狩猎技术、你的高明舌头，他们会欢迎你们加入。」他咀嚼辣根一会儿，不但脸孔皱缩起来，两眼也辣得浮泪。「你的舌头用在这里，七讲八讲，只会把你讲进麻烦当中。」
「你愿意跟我们一起走吗？」
他吐出口中纤维，抹抹嘴。「石头神为证，这辣根实在辣死了！我也不知道。当初我跟随布里金他们，因为他们是我的伙伴，而我又是不安分的人……我不知道。」
千锐是不安分的汉子。威宁与我下决心离开时，要劝诱千锐跟我们一起走，并不困难。我们很快就搞定了。
布里金与埃特依然对我们不满，就用更严厉的命令想压制我们。埃特告诉已经病重的卜雷克，假如他再不为营地的锅子出去狩猎，就甭想再从锅子里拿东西吃。埃特可能是在欺负人，也可能以为他的威胁能奏效；有些生活刻苦但身体健康的人无法相信，生病或虚弱的确就是生病或虚弱，他们总以为那是懒惰、假装。卜雷克也许出于害怕、也许出于难为情，反正，他开始坚持要一支狩猎队带他同去。结果，出了营地没多远，卜雷克就撑不住，口吐鲜血。大家将他带回来，威宁去找埃特，咆哮道，他会像任何一个奴隶主子一样把卜雷克逼死。在绝望与盛怒当中，威宁讲完话就走人。他发现我在溪流上游钓鱼。「我们原本打算离营地够远后，就帮卜雷克找个地方，让他可以坐下来等我们，但是卜雷克甚至没办法走那么远，他快死了。葛仔，我无法继续留在这里了。我没办法听从他们的命令！他们自认为是主人，而我们是他们的奴隶。我真想杀了那个该死的埃特！反正，我必须离开就是了。」
「我们去跟千锐说。」说完，我们一起去找千锐。起初，他劝我们再等一等，但他看威宁的怒火之盛，极有可能招致危险，也就同意当天夜里启程。
我们与大家一同晚餐，没人说话。卜雷克躺在一间小屋，呼吸困难，挣扎苦斗着。
黎明前的黑暗里，我仍可听见卜雷克的喘气。威宁、千锐与我偷溜出营地，带了我们认为是个人物品的东西：身上的衣物，每人一条毯子，我们的刀，威宁的弓箭，我的钓钩和兔子陷阱，千锐的制革工具，以及一袋熏肉。
那是春分之后两个月，大概是五月下旬吧，一个宜人的黑夜，一个多雾的黎明，一个鸟鸣的早晨。能够自由出走，将营地的敌对与残酷留在后头，实在令人心情愉快。那一整天，我步履轻快，心情也轻快，还一边纳闷，我们为何忍受埃特与布里金的欺凌那么久。但是，到了傍晚，我们没有起火，而且也担心追兵，所以特别找个低处躺着，那时我的心也跟着低落了。我一直想起卜雷克和其他人：塔发，一个被弃的汉子，也遗弃他所爱的妻子和孩子，以至永远无法再回到妻儿身边；卜雷克，心思单纯，连他出生为奴的村庄名字都不晓得，只知道就是「那个村子」……他们总是善待我，而我们曾立誓要同甘共苦。
「你在烦心什么，葛仔？」千锐说。
「我觉得我背弃了他们。」我说。
「要是他们喜欢，他们也可以逃走。」威宁说，那么不假思索，脱口而出。我知道，他一直顺着那样的思路：为我们的背叛找开脱的正当理由。
「卜雷克没办法逃。」我说。
「到了这时候，他已经走得比我们远了。」千锐说。「别为他烦恼，他已经回家了……葛仔，你太死忠了，那是你内在的弱点。别回顾过去，接触一下就走人，那是最好的。」
我多少觉得，他的想法真匪夷所思；那是什么意思？我从来没有回顾过去呀，也没什么好死忠的，没什么好为之坚定持守的。运道带我上哪儿，我就去哪儿，就像溪流中一小块七扭八缠的破布。
次日，我们到了大森林内一个我从没到过的地方，从这里起，我们就在先前落脚的范围之外了。林木都是长青树，有冷杉和铁杉。掉落在地的树干形成坚不可破的树墙和迷宫，幼树从当中奋力萌芽抽长。我们必须沿溪床前进，很不好走，必须一会儿急急涉水，一会儿跳过岩石，一会儿绕过湍流，而且是在被参天巨树遮掩光线的蒙蒙灰暗中进行。千锐一直说，我们很快就可以脱困，结果，三人一直走到第二天下午，顺着一条溪河上溯至它的源头，到了一处密密长草的开阔山腰，才终于脱困。清朗的薄暮中，我们愉悦地坐在柔软的草地上，不到二十尺远的下坡处，有一列野鹿行经。它们瞧瞧我们，漫不在乎，继续一只跟着一只安静向前，大耳朵前后摆动。威宁默默举弓，射出一箭。现场除了弓弦发出有如大甲虫振翅的弹抖音以外，阒静无声。那队野鹿的最后一只惊跳一下，双膝曲弯，倒卧在地。整个过程安静无声，其余的鹿都没回头，继续步入林中。
「啊，我这是干什么，」威宁说：「这样一来，我们只得清理它了。」
但清理工作很快完成，我们很高兴当天晚上及第二天有新鲜野味可吃。吃饱后，坐在火堆旁，千锐说：「假如这里是高山地区，我就会说，你召唤了那些野鹿。」
「召唤它们？」
「那是天赋的一种。召唤动物前来。嗳，要是一个领主不具备召唤天赋，他去狩猎时，会带一个召唤者同行。不管他们想猎什么，野牛、麋鹿或是驯鹿，只要一召唤，动物就会向召唤者走来。」
「我没有召唤呀。」一会儿，威宁低声说。「但我可以理解那是怎么回事。假如我认识一块土地，那么，我大半会知道驯鹿在哪儿——同样，驯鹿也知道我在哪儿。假如它们害怕，我绝对无法看见它们。假如它们不害怕，它们就会前来。它们展露自己——『你想要我，那么，我在这里。』它们奉献自己。一个人假如不懂这个，就与狩猎无缘，只能算是个屠夫。」
我们又走了两天，穿越坡度徐缓的开放树林，来到一条相当宽大的溪。「过这条溪，就是拔那的地盘了，」千锐说：「我们最好待在这条小径，制造一点声响，让他们知道我们在这里，以免他们误以为我们想潜进去窥探什么。」于是，诚如威宁描述的，我们如同一群野猪，大嗥大叫着进入拔那的土地。我们走到一条小径，沿路前进时，还是大声讲话。很快便传来「止步别动」的喝斥声。我们当然遵命。两名汉子大步从小径另一头走过来迎会我们。其中一名汉子高瘦，另一名矮小——但肚围可观。
「你们可晓得自己身在何处？」矮汉子说着，装出快活模样，还好不大讨人厌。高汉子举起弓弩，箭在弦上，但尚未瞄准。
「我们在『森林之心』。」千锐说。「正在请求获准进入。托麻，你不记得我了吗？」
「嘿，摧毁神为证！坏钱子儿回笼，意料中事！」托麻上前来，一手抓住千锐的肩膀，使劲前后摇晃，以示热诚欢迎。「你这只高山鼠，」他说：「你这只有害动物。半夜跟着布里金他们一班人爬了出去。到底打算跟着他们去做什么？」
「那是一个错误，托麻。」千锐说着，挪一挪立脚点，好让托麻继续摇晃他。「算是个错误，然后原谅它吧，啊？」
「有何不可？这又不是我原谅你的最后一件事，千锐伯恩。」他终于放开了千锐。「你还带了什么来？小老鼠吗？」
「上次，我带走的是布里金和他兄弟那班顽固分子。」千锐说：「这次，我带回来的是两颗珍珠。为拔那的耳朵带来镶在黄金里的珍珠。这位是威宁，他有本事在千步之遥射中野鹿；这位是葛仔，他有本事讲故事和朗诵诗，让你一会儿哭、一会儿笑。带我们进森林之心吧，托麻！」
于是我们走了约莫一哩路，穿过橡木林与赤杨林，来到那个奇异的地方。
「森林之心」其实是个城镇，栅栏围墙的外面有家用菜园、谷仓、牛棚、兽栏；栅栏围墙内有房舍、楼厅、街道、广场。建筑全是木造，我向来以为城镇都是岩石和砖头建造；只有牛棚和奴隶棚寮才用木造。但这是一座木造城市，到处是人，男男女女，还有小孩，园子里、街道上，都聚集了好多人。我惊奇地看着女人和小孩，敬畏地望着房舍的十字梁和山形屋顶；看着宽阔的中央广场满是人潮，我吓得停下脚步。威宁走在我身边，推推我肩膀，为我壮胆，他嗓子喑哑地说：「我没看过这样的场面，葛仔。」我们紧随在千锐后面，内心好不惊奇。「我离开时，规模不到一半。」千锐说：「如今，瞧他们建设的！」
「你们真好运，」我们的向导托麻说：「前面走来的，就是拔那本尊。」
正穿越广场向我们走来的，是个魁梧的胡子大汉。个子很高，胸膛很宽，肚围不小，暗红色的卷发，两颊和下巴和胸膛满覆毛须，双眼大而明亮，步伐异常挺直有劲，仿佛他被什么抬升到稍微高于地面似的走着；等到你当面见到他，就明白托麻所说的「本尊」是什么意思。他带着愉快、热切的好奇注视我们。
「拔那！」千锐说：「要是我带给你两个上选的新人，你愿意让我回来吗？」千锐不算向拔那行礼，语调也依旧轻快活泼，但他的态度举止是尊敬的。「我是千锐伯恩，几年前错误离开这里，去了南边。」
「你是那个高山人，」拔那微笑着说。他宽濶的微笑露出白牙，与胡须形成反差，闪闪发光，他的声音低沉得很动听：「哦，你就为自己欢迎你回来吧，老兄。我们这里是自由来去的呀！」他握握千锐的手。「这两个孩子是——？」
千锐介绍我们，简短提及我们的才能。拔那拍拍威宁的肩膀告诉他，森林之心永远欢迎猎手；至于我，他热切地看了我一会儿，然后说：「葛仔，假如你愿意，今天晚点来见我。托麻，你会帮他们安排宿处吧？好，好，好！孩子们，欢迎来到自由！」接着，他迈开大步走了，比任何人都高出一个头。
千锐喜不自胜。「石头神为证！」他说：「连半句严厉的话都没有，而是欢迎回来，并且原谅一切！真是了不起的好汉，心胸宽大！」
宿处在营房内，住过森林兄弟营区那种草率搭盖、烟味弥漫的小屋，这里似乎算得上是豪华了。用餐处在公共食堂，整天开放，自由前往。千锐在那里吃到了满心盼望的东西：他们宰杀两只山羊。千锐吃了烤羊肉，双眼闪现满足的光辉，羊油更是让他两颊发光。之后，他带我去拔那之屋——它宏伟地俯视中央广场。千锐没陪我进去。「我可不想压坏我的运气。」他说：「他是要你来，不是要我。唱你那首〈自由谣〉给他听吧，喏？可以赢得他的心。」
于是我进去了，努力表现出「我才不怕」的样子，告诉里面的人，是拔那要我来的。屋里全是男人，但我听见屋内远处传来女人的声音。那个声音——从大宅内其他房间传出众多女眷的声音，奇异地搅扰我的脑子，我希望暂停一切，仔细听。有个声音是我想要听到的。
但我必须跟随带路的几个汉子。我们来到一个有大壁炉的大厅——这时，大壁炉里倒是没生火。拔那坐在一张适合他的大椅子里，与周围男女谈笑风生。女人都穿漂亮衣服，那些颜色，除了花朵或灿烂的霞光，我已经好几个月不曾见过。你可能会笑我注目凝视的竟不是女人，而是缤纷的颜色。有些男人也穿着体面。看见男人干干净净、衣着帅气、放声谈笑，真让人愉快。这是熟悉的景象。
「孩子，过来这儿。」拔那的声音低沉洪亮。「你叫葛仔，对不对？葛仔，你是卡席卡人吗，还是阿西安人？」
在布里金的营区，你绝不会问一个男人：你从哪儿来。在逃奴、被弃者、被捉拿的小偷中间，没有人喜欢那种问题。我们当中，只有千锐经常随口谈起他逃跑的原生地，理由当然是因为他已远离那个地方，不用担心任何传言会跑回那边。我们听说，没多久之前有几场突袭攻进了森林，搜奴人在找寻逃奴。我们所有人都喜欢彻底摆脱过去，这一点很适合我。可是现在，拔那的提问让我畏缩不前，以至于回答得生硬而不自在，连我自己听起来都像在扯谎。「我是埃绰人。」
「埃绰？是吗？唔，碰到城市人，我一看便知。我自己在阿西安出生，是奴隶的奴隶儿子。诚如你所见，我把城市搬进了森林，假如你又穷又饿又脏又冷，自由有什么用处呢？假如沦落到那种境地，那种自由也不值得拥有！倘若有谁想靠弓箭或双手的劳作维生，让他遵循自己的选择。但在我们这个范围内，没有人遭奴役或穷困度日。这是『拔那之律』的第一条和最后一条，对不对？」他笑着询问周围众人，大家高声回答：「对！」
这个汉子的精力与善意、他个人存在所含容的纯粹欢快，锐不可当。他用他的温暖和力道，将我们大家拥抱在一起。此外，他也十分敏锐，清澈的双眼视物明快又深刻。他注视我：「你原是一个门第奴隶，受到相当好的对待，是吧？我也一样。在你的世家里，你被训练来为主人做什么？」
「我受教育，准备日后负责教育门第内的小孩。」我说得缓慢，有如正在展读脑里的一个故事——我正在说某个人的故事。
拔那身子向前倾，非常感兴趣。「受教育！」他说：「关于书写，阅读之类的？」
「对。」
「千锐说你以前是个歌手？」
「说书人。」我说。
「说书人，你说什么书？」
「任何我读过的书。」事实如此，我并非自夸。
「你读过什么书？」
「历史学家、哲学家、诗人写的书。」
「是有学问的人哩。耳聋的那一位为证！这是个有学问的人！一个学者！幸运神把我希望的人，我缺乏的人送来给我了！」拔那惊喜地盯着我瞧，然后从他的大椅子起身，走近我，将我抱个满怀。我的脸被挤进他的卷须里，气息都给挤光了，他才将我放开到一臂之遥处。
「你会在这里住下来，」他说：「对不对？给他一个房间，蒂娥若！今天晚上呢，今天晚上，你愿不愿意为我们说书？你愿不愿意把你的学问，说一点给我们尝尝，学者葛仔缔，喏？」
我说我愿意。
「这里没有书本供你使用。」他几乎是焦灼地说，两手依然抓着我的肩膀。「书本以外，一个人所需的所有东西我们都有，但是书本——我的手下来到这里时，多数不会带着书本来。他们是无知无识的笨人，何况，书本都很重——」他笑得头往后仰。「啊，但现在，从现在起，我们会补救，我们会注意这件事。那么，就今晚！」
他松开我。一个身穿细致长袍的女人过来牵我的手，带我离开。我认为她年纪不小了，肯定超过四十岁，但她容貌端庄，虽然没有笑容，但举止和声音都温柔，紫黑相间的长衫也很美，此外，她的仪态及谈吐与这群大汉截然不同，真令人惊奇。她带我到楼上一个房间，还因房间在楼上，空间又小而向我道歉。我期期艾艾地说，想跟我的伙伴一起住营房。她说：「当然，假如你希望的话，可以住那边，但拔那希望你荣耀他的住屋。」我无法让面前这位优雅纤弱的人失望。每个人都深深信赖我的学识，我却无言以对。
她让我一个人留在楼上的房间。它有个正方形的小窗，一张有蓆垫和寝具的床铺，一张桌子、一张椅子，还有一盏油灯。这些在我看来，如同天堂，但我还是先来到营房。千锐与威宁都出去了，我请一位正懒懒倚在他铺位的汉子转告两位伙伴，我将住在拔那之屋。那个汉子起初不信，瞪着我看，之后露出理解的笑。
「住高级的，呃？」他说。
我将随身带来的小道具留给千锐，因为我不需要钓钩和脏毯子了；但我仍将刀子挂在腰际，因为我看这里多数汉子都腰际佩刀。我返回拔那之屋。这时，我可以好好端详这栋一开始就被它吓着的屋子了。它又宽又高的正面对着中央广场，屋梁巨大，山墙高深，整栋屋子是木造的，小窗户的窗格并没有装玻璃，但它确实是一栋让人印象深刻的屋子。
我坐在房间的床上——我自己的房间！任由茫然的激动穿透我。晚上要对这个亲切和蔼、一意到底、无从测度的巨人和他的部下群众朗诵，我十分紧张。居然从那个蛰居已久的静默、从森林的静默、从遗忘的瘖哑中走出来……且被召来做这件事，这实在太奇妙了。但，我已经在静默中对我的伙伴朗诵过全首申塔斯了，不是吗？我召唤它，它走向我。它是我的，就在我里面。我仍记得在那个学堂所学的全部，是跟谁学的——？
我走得太靠近那堵墙，霎时，脑子木然，空白，虚无。
我躺下，应该有小睡了一下吧，我想。因为直到深框的小窗上光线渐渐转红，我才醒来。我起床，尽可能用手指把头发梳理好，并用钓线绑在后头——已经一年没剪头发，这样处理就是我所能做的全部了，看起来还算体面。我下楼走到大厅，里面已聚集三、四十人，大家闲聊着，像一群欧椋鸟。
大家欢迎我，那个穿黑紫袍子，容貌端庄、举止讨喜的女子，蒂娥若，端给我一杯酒，我口渴，就把它喝了，结果头晕目眩。我没勇气叫她别再添酒，但我有起码的机智：不再多喝了。我注视那酒杯，纤薄的银器，雕镂着橄榄叶的图形，美丽得如同在……如同我早年见过的任何物品。我纳闷，森林之心里是否有银匠，而银矿又从那里来？这时，拔那出现了，庞大的身形高过所有人，他洪亮的嗓音低沉地响起。他伸出一只胳膊搂着我的肩膀，带我到众人前面，先叫大家安静，然后告诉他们，今晚有个特别节目给大家，然后微笑朝我点点头。
我希望我有一把七弦竖琴，像游走的说书人那样，可以为朗诵定调子、定氛围。但现在我必须以栽入静默做为起点，实在很难。还好，我受过良好训练。葛维，站挺身子，两手不要乱动，从肚子把嗓音带上来，从胸膛把嗓音带出来……
我对他们讲述〈阿西安的海洋旅者〉那首古诗。今晚，这首诗来到我的脑子，因为拔那稍早说他是阿西安人。我希望这首诗也适合现场这些同伴。故事大意是一艘运送财宝的船从安苏尔启航，沿岸北行至阿西安城。海盗劫船突袭，他们杀了船员，命令划桨奴隶把船划到搜华岛——海盗的避风港。桨手顺从海盗，但是到了半夜，他们策动一场反叛，解开锁链，杀了海盗。然后他们把满载财宝的船划到阿西安海港。港城列王把他们当做英雄欢迎，并赏以均分的财宝以及他们此后余生的自由。那首诗写得有如海浪摇摆；我那些穿高级服饰的听众，个个张大眼睛和嘴巴，随着故事起伏，与烟雾小屋里我那些穿得破破旧旧的兄弟一个样。诗中的字词和大家的专注让我精神昂扬。我们全体同在灰茫大海的船里。
故事结束了，紧接着短暂的沉默之后，拔那站起来大声说：「他们自由了！建造暨摧毁的山帕神为证，他们释放奴隶自由了！总算有一个我喜欢听的故事了！」他又大力拥抱我，然后照例将我推到他双臂之遥处，说：「但我怀疑这是不是真实发生的历史。向那么多船奴表达感谢？不大可能！好，我把它的结尾改好一点，学者：他们根本没有划船去阿西安港，而是航向南方，遥远的南方，回到财宝所由来的安苏尔，在那里把财宝分享出去，大家以那些财宝安度余生——暨自由又富裕！这个结局怎么样？不过，这确实是一首好诗，诗写得极好，你也讲得极好！」他用力拍拍我的背，然后带着我，将我介绍给其他男女认识，大家都赞美我，亲切地与我说话。我把我的酒饮尽，我的头再次晕眩。这是一个愉快的夜晚，但最后，我很高兴可以离开大厅，上楼回房间，内心为这漫长一日的所有事件感到奇妙，然后扑进柔软的床铺，睡着了。
如此这般，我开始了「森林之心」的生活，也开始与开创者及管理思想日渐熟稔。我想来想去，就只能想到，幸运神依旧与我同在；就只能想到，由于我不晓得该向幸遥神祈求什么，所以祂将我所需要的赐给了我。
拔那对我的欢迎，并非只是快活的大话——虽然他的所言所行确实有一点那种味道，但在大话底下，动机很明显：他一直盼望他的自由城里能有学者之流，但始终没出现半个。
拔那很快将我纳为心腹。和我一样，他成长期间也在大世家为奴，那个门第内的主人和部分奴隶都受了教育，也有书本可读。不仅这样，来到阿西安城的学者都会亲自拜访他所属的门第，与门第内的有学之士交谈；曾有多位诗人驻留在门第，哲学家戴尼特也在那儿住过一年。这一切在在震慑了少年拔那，让他留下深刻印象。相对来说，少年拔那也以敏于学习，尤其是哲学，让主人和访客留下深刻印象。戴尼特看重他，打算收他为门徒；他也有意当戴尼特的学生，跟随他周游世界。
但十五岁那年，阿西安城的公共棚寮奴隶叛乱，他们攻进市警卫的兵械库，利用兵械库作为要塞，杀了市警卫和其他想还击的人。他们宣布他们是自由民，要求城市承认他们是自由民，并呼召所有奴隶加入他们。很多门第的奴隶响应呼召，加入了。阿西安城因而好几天处于惊恐与动乱中。阿西安军队派遣一支军团进城，包围并攻陷兵械库，杀了叛乱者。事后，几乎所有男奴都被怀疑涉入叛乱，很多人因而被烙印，以标识他们永不得自由。十五岁的少年拔那虽然逃过了烙印，但再也没机会谈论哲学与周游世界了，因为他被征召去城市棚寮，奉派干粗活。
「所以，我的教育就停在那时、那里。自从那天起，我手中再也没有拿过一本书。但我曾经受过几年教育，也听过真正的智者讲话，所以知道，心智自有其生命，远高于世上任何其他事物。也因此，我知道这里缺少什么。我虽然能够使我的城市集结自由民，但自由对无知者有什么用处？自由为何物，不就是心智有力量去学习它所需要的东西，有力量去思考它所喜爱的事情吗？啊，就算你的身体被枷锁束缚，如果你脑子里有哲学家的思维和诗人的词汇，就可以摆脱枷锁获得自由，与伟人同行了！」
拔那对于学识的赞扬，深深感动我。过去，我曾生活在赤贫者之间，任何知识，只要远超过他们的贫穷，就变得毫无意义，也因此，他们判定那些知识为无用之物。由于我接纳他们的贫穷，所以，我也接纳他们的判定。曾有很长一段时间，我完全没去思考诗人的词汇。但在布里金的营地里，那些字词重新回来了，它们回来，无关我的意志或意向，仿佛是什么神奇的礼物。我自己曾经那么贫穷、那么无知，所以我无意去主张，无知也就代表缺乏评断知识的能力。
但在这里，一个男人曾经证明他的智力、精力、勇气，把自己从贫穷与奴役状态中提升，达到某种君王的身分，并带领一大群人与他一同进入独立自主，而这个男人竟将知识、学问与诗放在高于上述那些成就之上。我真为自己的浅薄软弱感到羞愧，同时，也在他的力量里感到欣悦。
逐渐认识拔那，逐渐越来越欣赏拔那之余，我希望对他有用。但以当时来看，他对我的期望似乎仅止于要我当他的门徒，随他游走城内，听他发表他的思想，而我也乐于听他发表；到了夜晚，我则对他的宾客和家眷朗诵任何我想朗诵的诗篇或故事。我曾建议教导他的同伴阅读，但他说没有书本可以教；虽然我自告奋勇负责抄写，但他不肯让我浪费时间去抄写。他说，书本要去外头寻找，带进来，还要再找几个受过教育的人协助我。届时，我们就会有固定的学校，人人可以想学什么就学什么。
但那时候，却有一些拔那的人哄劝我教她们读写。她们是住在拔那之屋的年轻女人，想要有些新鲜的娱乐。经拔那许可，我为她们少数几人开了一小班写作与阅读的课。拔那取笑我与那些女孩：「学者，别让她们愚弄了你。她们不是追求文学的料！她们只是想坐在漂亮男孩的肉体旁边而已。」由于拔那与他的伙伴揶揄这些女孩渐渐变书虫了，害她们没多久就放弃上课。唯一多上了几次课的人是蒂娥若。
蒂娥若是个美女，优雅温柔。从少女时代起，她就受了「蝴蝶女」的训练。以仪式、奢华、女人闻名的阿西安古城，设有「愉悦学」这个学门，而众多蝴蝶女就是在愉悦学学门里受训。这门学问，比城市邦联已知的任何事物都来得优雅精巧。
不过，蒂娥若本人告诉我，「蝴蝶」受教的技艺不包括阅读。对于我讲述的诗作，蒂娥若都渴切地专心聆听，而且对诗怀抱好奇，那是一种巨大但胆怯的好奇。我鼓励她让我教她学写字和拼字。她个性谦虚、缺乏信心，但学得快。她在学习上的快乐，也成了我的快乐。拔那颇有兴味地看过我们上课。
拔那有些年长的友伴已经跟随他多年，自然算是他的下属。由于过去多年为奴的关系，他们习惯接受命令，不会竞争领导权，所以，与他们相处一点也不费力。他们把我当成小孩，而非竞争对手；凡我需知的，他们都会告诉我，有时也会给我警告。比如，他们告诉我：拔那固然会从自己身上脱下外套送给你，但假如他认为你在暗中猎取他的众多女伴，你就得当心了！他们告诉我，在拔那刚获得自由时，蒂娥若就追随拔那，一起从阿西安来这里当他的情妇。多年过去，她现在不是情妇了，但仍是拔那之屋的女人；不能真心诚意尊重蒂娥若的人，就不受欢迎。
有一天，拔那与我高坐在森林之心的瞭望塔上。他向我说明，男人与女人应该自由恋爱，不受「保证忠心」那种虚伪的联结所束缚。这观念我也觉得不错。关于婚姻，我只知那是主人的事，与我们这种身分的下人无关，所以我很少思及婚姻。但拔那倒是思考过这种事情，而且得出了结论，也将那些结论应用在森林之心，据以制定法律。他对孩童也有个人的看法。他认为儿童应完全自由，永不处罚，随他们高兴，任其到处乱跑，但必须为他们找出最适合从事的工作。依我看，这观念似乎也值得赞许。他所有的观念都同样值得赞许。
我是个好聆听者，偶尔才提个问题，多数时候满足于听他畅谈他心智上许多无尽的发明和大量的展望。诚如他所言，大声讲出来的时候，他想得最通透。不久，他就断言我是他的必需品：「我需要思考了！葛仔缔在哪儿？那个学者在哪儿？」
虽然我住在拔那之屋，但经常去看望千锐。他已加入制鞋工会，他在那里住得舒适，没什么抱怨，只说女人和羊肉太少了。「他们应该派『十一税』小子出去多找些山羊回来！」他说。
威宁不久便发觉，由于森林之心附近的猎物早已被猎完，所以如果要当猎手，他必须花大部分时间到远一点的树林去，与过去为布里金打猎一样。打猎已不是喂养这城镇的手段了。有个「十一税男孩」的团体一发现威宁是个射箭好手，立刻邀他加入，担任该团体的守卫，他答应了。我们来到森林之心之后一个月，威宁开始跟着他们上路。
十一税收税员——或称劫掠者——从我们这个木造城市出去，到森林外的道路，等候路过的赶集者或赶集马车。他们的目标是带回禽畜、满载的马车、车夫与马匹。假如车夫愿意加入兄弟的行列，则可以增加我们的资源——不管是食物、车辆、动物或人手，都会增加。拔那告诉我，假如他们不愿意加入，就将他们双手绑起，布条遮眼，留在原路，期待下一个路过者来帮他们松绑。他还告诉我，有的车夫太常被森林兄弟抢劫，都会乖乖伸出双手，准备受缚。拔那说到这里，发出他有力的招牌笑声。
这里还有一种叫「网罗人」的汉子，他们会单独或两两进入阿西安城，有时到市场为我们的必需品讨价还价；有时则当小偷，去有钱人家或富裕神坛的金库偷窃。我们在森林之心不使用金钱，但兄弟们还是需要现金，才能购买劫掠者偷抢不到的物品——包括森林附近城镇的善意、各城市商贾之间的沉默串通。拔那喜欢夸耀说他坐在一笔巨大财富之上，连阿西安的豪商可能也要嫉妒。金子银子存放在拔那之屋的哪里，我从来都不知道。如果有人想进城采买，可以要求带些青铜币或红铜币。
有哪些人离开森林之心，拔那和他的助手都晓得。离开的人不多，只有那些业已经过测试的可信汉子。按照拔那的说法，只要一个笨蛋在酒馆里乱说话，就可能把阿西安整个军队招来。所以，从大门进出的那些复杂林地小径，都有密布的守卫，而且小径时常更动并抹去痕迹，因此，马车车辙或牛群足迹不可能轻易引导任何人来到这座木造城市。我还记得我们当初来时的情景，也记得被盘问以及扣在弦上的箭。我们都知道，小径守卫如果看见谁未获准而从大门离开，不需盘问就可拉弓射击。
他们问威宁要不要当小径守卫，但威宁不喜欢做那种从背后射人的事。抢劫马车或偷牛比较适合他，何况，当个劫掠者可以在兄弟当中享受极大的特权。拔那本尊曾说，劫掠者以及负责维持城内秩序的「公判员」，是这个团体最有用的成员。森林之心每个人都要追随自己的心，好好选择要做什么差事。因此，威宁开心地与一班年轻人外出，他向千锐保证，回来时必带「一群山羊；要是山羊没带成，就带一票女人」。
事实上，森林之心的女人不多，而且她们每一个都被爱吃醋的某个男人或一群男人紧守着。街道和园子里所见，似乎都是怀孕或怀抱婴孩的妇人，要不然就是弯腰在扫地、纺纱、挖菜、照顾孩子，与任何地方年老的女奴一样。拔那之屋的年轻女子比其他地方来得多，她们是镇上最漂亮、最愉快的一群。她们穿着劫掠者带回来的上等服装。要是她们有本事唱歌跳舞或弹七弦竖琴，再好不过；至于工作呢，任何工作均豁免。拔那说，她们只要「具备十足女人的样子就好：空闲、漂亮、体贴」。
拔那喜欢女人陪伴，因此她们都很殷懃地对他调情卖俏、谄媚奉承、挑逗揶揄。他会跟她们说说笑笑，玩耍比赛。但严肃的话题总是只跟男人谈。
时日推移，他几乎把我当成固定的伴了。对他这番信任，我一方面感到光荣，一方面也觉得负担。我努力让自己担得起那份信任。每天晚上，我照例在他的大厅为所有想听的人朗诵；由于这缘故，也由于拔那总是把我带在身边，所以多数人很尊敬我，只是，由于我终究还只是个男孩，他们的尊敬常常要不是不甘愿，就是不明究理，或是带有施恩意味。我知道，他们有些人觉得我是有学问的傻瓜。他们感觉得出来，我的内在缺少了什么；感觉得出来，即使我能运用无穷的字词，我对世界的认识毕竟脆弱浅薄，只是孩童之见。
虽然我也有自知之明，但却无法深入思考，也无法领悟为何会如此。我撇开这一类的想法，陪着拔那到处转悠，追随他，需求他。他的存在之丰实，填补了我的空虚。
有那种感觉的并不只有我。拔那是这座森林之心的中心。他的见地、他的决定，总是其余人好恶的参照点，他的意志是他们的支点。他并非靠恫吓来维持这个优势，而是透过他过人的精力、智力以及天生惊人的慷慨：他身先士卒，关照何事该做、怎么做；借由他的热情、行动、善意，他激起大家共同行动。他爱大家，也爱置身于大伙儿之间，与众人相濡以沫。他全心全意相信兄弟情谊。
到了这个时候，我已听过他的诸多梦想，因为在城里走动时，他总是一边指导、鼓舞、参与工作，一边告诉我他的梦想。
他对森林兄弟的爱，我未必总是跟进，还不时纳闷，何以他对有些人竟能持续保持耐心。虽然在这里的住宿、食物、生活所需，都尽可能公平分享，但那必定只是粗略的公正，因为某个房间总是比另一个房间大些；一块均分的馅饼也会比另一块多一点葡萄干。只要感受到不公平，很多人当下的反应都是指控对方贪婪自私，然后用拳头或刀子发泄他们的怨怼。他们多数人曾经是农场奴隶或粗工奴隶，自幼被残酷对待，以至于很习惯以夺取或争斗的手段来保有所得到的一点点什么。拔那也经历过那种生活，自然了解他们。他把规则订得非常简单，但非常严格。他的公判员执行规则毫不宽容，但偶尔还是有谋杀案，每晚都有人打架闹事。为数不多的疗者、接骨师、拔牙师都很卖力工作。我们的酿造厂遵照拔那的命令，将麦芽酒调得稀淡，然而，碰到头脑虚弱或一整晚猛喝的人，还是有可能喝醉。在没有喝醉、也没有争吵时，他们就抱怨工作分配不公平、不公正；他们想做少一点，或做别的工作，或跟另一组伙伴合作，林林总总的状况，不一而足。而所有这些抱怨都由拔那了结。
「人需要学习如何成为自由民。」他告诉我：「当奴隶还容易。想当『自由民』需要用脑筋，你必须在一处先给予，然后才在另一处收取。你还必须对自己下令。他们还有得学呢，葛仔，他们还有得学呢！」然而，拔那即使拥有大好天性，也是会被有待他摆平的各种小奸小坏与众多需求激怒。他也可能被亲近者的中伤和竞争惹火。而那些亲近者，就是他的公判员和他门户内的男人——事实上也就是我们的政府，尽管他们并没有什么衔称。
拔那本尊也没有衔称，他纯粹就是拔那。
他挑选手下，手下再挑选别人来协助他们，但都要经过拔那同意。民众投票选举的概念，拔那懂得很少。好歹我能告诉他，有些城市，某些时期是实行共和体制或甚至实行民主制，只不过，当然只有具备资产的自由民才有投票权。记得我曾在书上读过，遥远南方一个叫安苏尔的城邦，它的政府就是由全民选出的官员治理，而且他们完全没有奴隶。只是，后来他们自己却被东边沙漠来的一支好战民族奴役了。边岱北方的大国峨岱，也没准许任何形式的奴役。与安苏尔一样，他们把男男女女都视为市民，每个市民都有选举权，共同选出任职两年的执政领事，以及任职六年的议员。我能告诉拔那这些不同的政体，他感兴趣地聆听，并从中抽取一些元素，加到他的计划中——在这座森林成立「自由邦」终极政府。
拔那心情好时，这类计划是他最喜爱的话题。但，若碰到争吵打架中伤，以及没完没了关乎粮给和守卫和建设和其他诸多需要他负起的责任，他累垮了，心情低落，他所谈的，是革命——所谓的「起义」。
「阿西安为每个自由民提供三、四个奴隶。整个边岱地区，负责农地工作的男人都是奴隶。他们要是能看清楚他们的身分就好了——他们的身分就是，没有他们，什么事也做不了！他们要是能够看出他们人数有多么多就好了！他们要是能领会他们的力量，然后聚集在一起就好了！二十五年前那场『兵械库之变』只是临时的爆发罢了。完全没有计划，没有真正的领导人。徒有武器，没有决心。要是没有目标，他们无法聚集力量。目前我在这里计划的将会完全不同。其中有两大要素。第一，武器，我们在此处累积的武器，到时候，我们会遭逢暴力，所以我们必须能拿出无从克服的力量予以迎击。其次是合一：我们必须团结一致。起义的行动必须在每个地方瞬间同时发生：在城内、在乡下、在小镇和村庄，在农场。一大张人力网络，彼此保持连系，消息灵通，武器在手，随时准备好，人人清楚何时行动、如何行动。如此一来，等第一枝火炬被点燃，全国一同起火。自由之火！你那首歌谣是怎么唱的？『做吾等之火……自由！』」
拔那这席有关未来那场起义的谈话，一方面困扰我，一方面也吸引我。尽管我不是真的理解什么事正处于危急关键，但我喜欢听他制订计划，也会询问他相关细节。那种时候，拔那会如同着火一般，以无比的热情大谈特谈。他说：「葛仔，你将我带回到我的心。为了努力保持此地事务运转，我一直被消磨。长久以来，我忙着关注下一步要做什么，都忘了我们是为了什么而做。我来这里，是要建设一个要塞，以便集结男人与武力，至终，男人会从这个中心回去。这里是北方城市邦联与边岱的人力网络，致力于促成阿西安全体奴隶与我们、与卡席卡以及与乡下地区的人共同合作。让大家为那场起义准备妥当，以期时机成熟时，主人们将无路可退。他们会祭出军队，但，他们将监禁在自家门第和各个农场，成了人质，而城市本身又落在奴隶手中，他们派出的军队要攻打谁？城内每个门第的主人都会被关在棚寮内，如同遇到战事威胁时，他们将我们这些奴隶囚禁在棚寮内一样，对不对？但这时，被锁起来的是主人，掌理门第和治理政事的任务改交给奴隶，当然，一切如旧，市场照常贩售和营运。在小镇和乡下，与城内一样，把主人们牢牢锁好，由奴隶接管主人们平常的事务，唯一的不同是，下命令的是奴隶……好吧，让军队来攻打，但他们一攻打，先死的将是那些人质。主人们尖声哀求：别让他们屠杀我们！别打了，别打了！率军的将军心想，嗳，这些人不过是手持耙子和厨房菜刀的奴隶罢了，我们一攻进去，他们就会逃跑。于是，他派令一支部队拿下农场，结果，部队士兵惨遭佩备刀枪与弓箭的埋伏奴隶砍成碎片，他们都是在自己土地上受过战斗训练的汉子，不作兴囚禁犯人。然后，他们在士兵皆能目睹的地点，带出其中一个哀求的主人——也许是某个主父吧，对他说：你们进攻，他就没命，然后一刀砍掉他的头。军队若再进攻，就是更多人来送死。这状况将在全国上演，在每个农场、村庄、城镇、以及阿西安本身。伟大的起义啊！这场起义，要等到主人们用所拥有的每一分钱、每一样产物来买回他们的自由，才会结束。到时候，他们可以走到外面，好好搞清楚普通百姓是怎么过日子的。」
他仰头大笑，比我之前所见的他快活许多。「哦，葛仔，你是我的助力！」他说。
他所描绘的景象固然了不起，但也鲜活得恐怖，教我不得不信服。「但是，你要怎么与农场奴隶还有城市的门第奴隶取得连系呢？」我问道，努力让我的问题显得实际又有见识。
「策略就是，要精准。将触角伸进门第，伸进棚寮和奴隶村，派人去找他们谈话。总之，把他们捕捉到我们的网子里！让他们实际看看他们能做什么、怎么做。让他们提问题。让他们为自己盘算一番，制订自己的各项计划——只要让他们都知道，他们必须等候我们发信号才行动。的确，散布网络、建立起串联城市和乡村的计划，在在需要时间。不过，建立网络也不能太慢，因为假如拖延过久，消息会走漏，很多笨蛋会开始乱讲话，主人们开始小心提防——奴隶在棚寮里谈论什么？他们在厨房小声交头接耳什么？铁匠在那边制造什么？如此一来，就错失了让他们措手不及的大好时机。把握时机，即是一切。」
拔那的起义对我而言仅是一则故事。在他心目中，那是未来要发生的事，是一场盛大复仇，矫正过去的错误。但在我心目中，根本没有什么过去。
除了字词，我什么也不剩。那些字词是在我脑海自行吟诵的诗篇；是我可以带到心眼前逐字逐句阅读的故事和历史。我埋首于那些字词，没有抬头看看它们四周围绕着什么。所以，只要眼睛一离开它们，我就回到「此时此刻」那股强烈的张力当中，它们后头没有留置什么，没有阴影，没有记忆。我需要它们时，字词自动现前，它们来自「无处」。我的名字是个字词，埃绰城是个字词，全部就这样。它们没有意义、没有历史。「自由」是诗作中的一个字词，一个美丽的字词，「美」即是它的全部意义。
拔那永远忙着草拟他的计划和未来的梦想，从没询问我的过去。他一直谈论那场起义。相对而言，或许我的回应显得不够热烈吧，因为我自己的虚空感，有时我很难做出有力的回应。他敏锐地注意到这种情绪。
「葛仔，你晓得吗，你确实做对了。」他清澈的双眼注视着我：「我知道你在想什么。回想在城市时……你心想：『我真是大笨蛋一个！竟然逃跑，弄得差点饿死，在森林跟一个无知的汉子生活，比以前在主人家受到更不堪的奴役！这哪是自由？在门第家里，与有学问的人交谈，阅读诗人写的书，软软入睡，暖暖醒来，在那里不是更自由吗？在那里不是更快乐吗？』其实，你没有，葛仔，那时候你不快乐，你心里清楚明白，所以你才逃跑。主人的手始终在你身上。」
他叹口气，目光望进炉火一会儿；时序已入秋，空气中有凉意。我听他说话，如同听他陈述他所有的故事，没有争议或提问。
「我晓得那是什么情形，葛仔。以前你是一个大世家的奴隶，那是城里的富有世家，你有和善的主子让你受教育。噢，我晓得那情形！你那时以为，你应该快乐才对，因为你有学习、阅读、教书的能力，有朝一日将成为一个智者、一个饱学之士。他们容你那样，准你那样。噢，是啊！然而，尽管你有能力做某些事情，你对任何人或任何事却都没有任何权力。他们才有那种力量，那些主人，那些拥有你的人。而不管你是否知晓，你身体里每一块骨头、你脑子里每一条纤维，都感觉得到主人的手紧抓着你、控制着你、压制着你。在那种情况下，你就算拥有任何力量，也一无价值。因为那力量根本一无所有，只不过是他们的力量透过你在起作用罢了。利用你……他们假装那是你的力量，所以，那就足以让你一直快乐下去了。对不对？问题是，你日渐长大成人了，葛仔，而对一个成人而言，除非出于他个人的自由，否则，一无快乐可言。他得能自由去做他意志要他做的事才行。也因此，你的意志将寻求全然的自由。这就如同很久以前我做过的事。」
他欠身向前，拍拍我的膝盖。「别一副悲伤的样子。」他说，露出白牙齿的笑容在他的卷须里闪烁。「你知道你做对了！所以高兴起来吧，跟我一样！」
我试着要告诉他我确实感到高兴。
他有事在身，所以留下我在火边沉思。他所言不假。那是真相。
但，却不是我的真相。
转离他的故事，我头一次回顾了——这是多久以来头一次回顾？我翻越那道我搭盖起来防堵记忆的墙，去探看究竟。我见到了真相：我曾是一个大宅邸的奴隶，一个富有的门第，在城里，顺服众多主人，我完全没有自由，只能做他们准许我做的事。但我一直很快乐。
在我为奴的那个门第里，我一直体验着一份爱，那份爱是那么珍贵，光只是想到它就让我无法消受——因为，我失去它时，就失去了一切。
我之前的一生都建立在信任之上，但那信任被阿而卡世系的家人背叛了。
阿而卡世系。有了这名字，有了这字词，所有我已忘怀，一直拒绝想起的每件事都纷纷回来，又成为我的。附随那名字，同时挟带了所有我曾排斥的、无法言喻的全部痛苦。
我坐在火边，背对房间，弯下腰，两手紧抓着膝盖。有人靠过来，站在炉边取暖，就在我近处。那人是蒂娥若：一个温柔的存在，披了细致的淡色羊毛长围巾。
「葛仔，」她非常轻柔地说：「你怎么了？」
我原想回答她，却忽然啜泣起来。我把脸孔藏进臂弯里，放声大哭。
蒂娥若就着壁炉的岩石座位在我身边坐下，伸出两臂搂着我，在我痛哭时，一直抱住我。
「告诉我，告诉我。」她终于说。
「我姐姐。她是我姐姐。」我说。
那字词再度带出啜泣，强烈得令我无法呼吸。
她抱着我，轻摇一会儿，直到我能够抬头，抹抹鼻子和脸孔。然后她又说一遍：「告诉我。」
「她一直在那儿。」我说。
于是，一边哭着，一边用破碎的句子、没有顺序的追述，我告诉她霞萝的事、我们的生活、霞萝的死。
遗忘的墙壁坍塌了，我又能思考、说话、记忆。我自由了。自由是无法言喻的痛苦。
第一个小时很可怕，我再三回到霞萝的死、回到她如何亡故、回到她为什么身亡，所有这些我一直拒绝问的问题。
「主母晓得——她必定知道这件事的始末。」我说：「也许托姆没事先请求、没事先获准，就带霞萝和莉丝出了丝居，听起来，他是那样强行带走她们的，但丝居的其他女人会知道，她们会去找主母，告诉主母，托姆缔带莉丝和霞萝出去了，主母，她们不想去，她们在哭。你有准许托姆缔带她们出去吗？你要不要差人去追赶？结果她没有差人去追赶。她什么事也没做！也许主父说，别干涉。霞萝说过，主父向来喜爱托姆，霞萝说，主父讨厌亚温，偏爱托姆。可是，主母知道，她知道托姆和侯比带她们去那个地方，去那些男人那里。他们把女孩当动物般使用。那种情况她知道。莉丝是处女，而霞萝是主母亲自送给亚温的。可是，她竟让另一个儿子带走她，把她交给——他们怎么害死她的呢？她有没有试着与他们搏斗呢？她不可能做到。那里那么多男人。他们强暴她，折磨她。他们对女孩的期待就是那样，想听她们尖叫——把她们折磨至死，淹死她们。霞萝死了以后，我看见她，我看见她死了。主母找我去，她称霞萝是『我们甜蜜的霞萝』。她给我——她给我钱，因为我姐姐——」
有个声音从我喉咙发出来，不是呜咽啜泣，而是粗厉的嚎叫。蒂娥若抱紧我，什么话都没说。
终于，我安静下来。整个人累极了。
「他们背叛了我们的信任。」我说。
我感觉蒂娥若点了点头。她坐我身边，一只手放在我的手上。
「世事本如此。」她用旁人几乎听不见的嗓音说：「要么，维持那份信任；要么，就没有。对拔那而言，全部只关乎力量。然而，力量并非关键。信任才是。」
「他们拥有背叛信任的力量。」我苦涩道。
「就算是奴隶，也拥有那种力量啊。」她慈和的嗓音说。