第三十三章:第一苍穹
六十二岁寿辰当天,正值新城命名大典,珀耳塞福涅在呛咳中惊醒。剧烈咳嗽震得胸腔生疼,她翻身朝床边的木桶吐了口痰。强撑起身子,又咳出一口血沫。
血色比往日更艳。
咯血绝非吉兆,何况持续数周的发热寒战、胸痛喉肿早已耗尽元气。这新添的血丝在桶壁蜿蜒,令她恍惚立于悬崖边缘,一只脚已悬空,另一只正缓缓滑落。
她俯卧在锦衾间,直到晨曦漫过窗棂。春晨的光总带着温柔的希冀。 欢欣的光芒, 她想着。远处夯锤声、笑闹声与鸟鸣交织传来,恍惚间仿佛回到了达尔伦的木屋。手掌拂过空荡的床榻寻找雷格兰,那半边已冰凉多年。
这里不是达尔伦。
人们用弗瑞语称这个前哨站为"新伦"或"伦尼德"。旧伦位于伯恩山和乌鲁姆河的另一侧。这个地方, 这条 河的这一侧,被弗瑞人称为"阿夫林"——意为"绿色之地",但对鲁恩人来说,这里始终是"禁地"。曾有人因出现在他们现在所处的位置而被杀;那人的儿子长久以来梦想着重返此地。他最终未能如愿。
珀耳塞福涅咽了口唾沫。这个动作也让她感到疼痛。近来做什么都疼。她翻了个身,这样就能望向窗外。她的卧室位于五楼。这样的高度依然令她不适,却能俯瞰整座城市。
玛利在上,这地方真丑。
那座俯瞰乌鲁姆河的葱翠山丘已被糟蹋成泥泞的废墟。历经多年经营,他们唯一做到的,就是在伊兰脸上留下丑陋疤痕,将自然美景化作狰狞疮疤。尼弗隆从不认同艾利温派对自然和谐的追求。他与贝尔格里克伦格里安的设计团队,对世界该有的样貌自有一套见解——笔直的道路、方正的建筑,以及无穷无尽的石材。数千劳工与数百矮人在脚手架上挥汗如雨,借助滑轮组吊运砖石。所有建筑都未完工,众人平等地忍受着木板搭就的临时屋顶。被尼弗隆美其名曰"大游行道"的主干道,在这个季节不过是条泥浆沟。夏季泥泞干涸后,整座城又会被嗜血蝇虫占据,在炙烤般的高温中煎熬。而到了冬季,高耸的石质建筑缺乏天然风障,所有人都冻得瑟瑟发抖。
珀耳塞福涅宁愿住原木小屋。
看着尼弗隆不断扩建城市,她怀疑工程永无完结之日。但丈夫执意要在当天下午举行落成仪式,计划展开龙旗并在宫殿阳台发表演讲——那穹顶至今还架着脚手架。珀耳塞福涅踉跄后退跌坐在地,胸腔里发出嘶哑的喘息。她精疲力竭,只盼能尽快恢复体力。尼弗隆肯定要她出席这场落成典礼。
她听见门上传来轻轻的敲击声,仿佛是一只老鼠在叩门,没等停顿,贾斯汀的脑袋就探了进来。这位曾经是诺林保姆的女人如今成了珀耳塞福涅的看护。"我们醒着吗?"
"你看起来醒着,所以我们大概也醒着,"珀耳塞福涅沙哑地说,接着又咳嗽起来。
贾斯汀走进房间。阳光洒在她的脸上,显露出那些逐渐入侵她曾经乌黑发丝的灰白细纹。
这是什么时候开始的?
"今早感觉怎么样?"女人的声音里带着真切的忧虑,那种近乎怀疑的语气。
"好些了。"
"你这么说是因为听出我担心了吗?"
"吓到你了,嗯?"
贾斯汀快速地点了几下头,露出一个勉强的笑容。
"我看上去像昨晚那样吗?"珀耳塞福涅挑衅般问道。她其实不知道这个问题的真实答案,但既然胸口不再像有饥饿的老鼠筑巢般难受,她便赌了一把。
"不像,"贾斯汀不情愿地拖长音调承认道,同时仔细端详着珀耳塞福涅的脸,"但你早晨总是看起来不错。"
这倒是事实。珀耳塞福涅的清晨通常是她状态最好的时候。下午说不准,而夜晚,简直恐怖。昨晚不仅吓坏了贾斯汀——她甚至一度哭了出来——珀耳塞福涅自己也感觉又滑向了深渊。她呼吸困难,极其困难。仿佛正在溺水,又一次想起了莫顿·惠普尔的脸——那个可怜的小男孩一点都没变;他仍被困在冰层之下。
"需要我给你拿点什么吗?水?食物?"
珀耳塞福涅摇摇头。这让贾斯汀皱起了眉头。"你 必须 "吃点东西吧。"
"吃了也会吐出来。"
忧虑重新爬上贾斯汀的脸庞。
"要不晚点再说,"珀耳塞福涅提议道。
贾斯汀缓缓点头:"如果你觉得可以的话,有人想见你。"
"是诺林吗?"她问。
贾斯汀带着同情的皱眉摇了摇头:"不,他和塞芙琳、布兰在一起。他们在帮忙布置装饰。要我叫他来吗?他离这不远。他让我如果......"
"如果什么?"
"需要我派人去叫他吗?"
"不用了,他昨晚一直在这守夜。就睡在那张椅子上——如果那也算睡觉的话。我现在感觉好多了,不是吗?"
"这得由你告诉我。"
"我有个更好的主意。不如先告诉我访客是谁?"
"一位老朋友,虽然他看起来不像实际年龄那么老。他正在等着。我跟他说得先确认你是否方便见客。"
"到底是谁?"
贾斯汀微笑着没有回答,转身将房门完全打开:"马尔科姆?她现在愿意见你了。"
这个男人一点都没变。没有灰白头发,没有啤酒肚,眼角也没有皱纹。他看起来就像是诺林的某个年长朋友。珀耳塞福涅早已接受他绝非普通人的事实——他能预见未来,会给勇敢的冒险者开启冥界的钥匙。马尔科姆从一开始就在帮助她,最终也正是因为他,鲁恩人才能以和平方式赢得战争。她永远都欠着他的恩情。
"马尔科姆!"她大喊出声,随即咳嗽起来。
"当心点!"贾斯汀立即呵斥道。
珀耳塞福涅张开双臂。马尔科姆三大步穿过房间,紧紧抱住了她。
"好久不见了,"珀耳塞福涅说。"我以为再也见不到你了。你去见过尼弗隆了吗?"
"没有,"他轻声回答,在她床边坐下。
贾斯汀确认一切妥当后,抓起空水壶离开了房间。
"你见过诺林了吗?他一定会很高兴的。你还得见见布兰,罗安的儿子。那孩子长得像棵萨利凡草,现在比我还高了。"
他又摇了摇头。
"那莫雅、泰克钦和塞芙琳呢?哦,你大概不认识他们的女儿吧?"
"我谁都没见。我来这里只是为了见你。"
这并不令她意外。珀耳塞福涅希望自己会感到惊讶,但在他进门那一刻她就猜到了。这个人的时机总是恰到好处,她现在明白马尔科姆从不会偶然出现在任何地方。上一次他突然现身,正是在帕德拉去世前夕。
"你觉得——呃——这座城市怎么样?尼弗隆对他的杰作很自豪。他有一整支——哦!你听说雷恩加冕为新任矮人国王了吗?弗罗斯特和弗拉德都不敢相信。他赦免了他们。他们说建完尼弗隆尼亚就回家,但我怀疑这事能不能成。尼弗隆不断扩建城市。他们正在按罗安的建议修建排水隧道,那可是个大工程。要我说,矮人就是喜欢挖洞。"
"珀耳塞福涅,这——"
"叫我塞芙就行。你认识我够久了。"
他笑了。那是个忧伤的笑容。"珀耳塞福涅,事情不会就此结束。"
"你没穿你的传统长袍。"她指着他那件剪裁讲究的束腰外衣。"恐怕这类服装要过时了。现在年轻人都改穿束腰外衣和短外套了。你应该见过。那些姑娘们穿的裙子,上半身都紧贴着身体——完全贴身。实在不太得体。他们说新式衣服更自由,但我看过男人们打量她们的眼神,这些姑娘追求的显然不是行动自由。"
"我想如果你明白事情不会就此结束,会有帮助。"马尔科姆继续说道。
珀耳塞福涅低头看着床铺。当她再次抬头时,下唇微微颤抖。"马尔科姆...马尔科姆,我觉得我选错了。我觉得我失败了。我把一切都搞砸了。"
"不,你没有。"他握住她的手轻轻捏了捏。
"但尼弗伦他——"她翻了个白眼。"尼弗伦罗尼亚! 他真要这么命名。"
"不——不,他不会的。"
"他当然会。今天下午就要举行仪式了。他的傲慢已经占了上风。"她深吸一口气。"他本该用诺林的名字命名,但他什么都不会留给儿子。两人早已不和。你知道诺林是什么意思吗?知道我为什么选这个名字吗?"她叹息道,"恐怕我选错了...我只是以为..."
"珀尔塞福涅,当阿隆·里斯特的废墟埋没已久,无人记得那些突出地面的奇特蓝石是什么,也不知道它们如何出现在那里时,你所生活的时代将被视为神话与传说的纪元。人们——你的人民——将生活在空前繁荣的时代。这座城市将屹立数百年而不需要城墙。莱斯关于生活在绿色土地上的梦想,将会超越他所能想象的极限。"
听到他的名字,泪珠从她脸颊滑落。
她点头道:"尼弗伦应该以莱斯的名字为这座城市命名。这确实是他的城市——他最终实现的梦想。他一直想创造美好而永恒的事物。"她凝视着马尔科姆,"会吗?这座城市,这个帝国以及它所建立的和平会永远延续吗?"
"永远?"马尔科姆露出痛苦的表情,"那是非常漫长的时间。"
"它能持续下去吗?"
马尔科姆摇头:"我不这么认为。"
"你不" "这么" "认为?"你无所不知,马尔科姆。你连今天来这里都知道。"
他低头叹息:"本应持续下去的。那本是计划,但未来的图景上出现了一个黑点,一片我无法看透的阴影。以前并不存在,但现在出现了。" "《布林之书》" "掉进了那个黑洞。"
这话让珀尔塞福涅惊讶:"罗安拿着布林的书。她一直在教布兰阅读它。"
马尔科姆摇摇头。"她只拥有极小的一部分,最初的部分,有缺陷的部分。剩下的随着布林一起消失了。这本不该发生。许多事都不该发生。贝尔格里克伦吉安人不该攻击弗瑞人,弗瑞人不该学会秘术并差点用它毁灭世界。"马尔科姆沮丧地摇头。"进两步,退一步。"
"为什么会这样?"
"我不确定,但我肯定这不是好事。"
珀耳塞福涅感觉胸中的老鼠苏醒了,沉重的压力让她愈发呼吸困难。她望向窗外明媚的晨光。"你看到" "任何" "希望了吗?还是这一切都毫无意义?"
"并非毫无意义。我不会让它白费。我不是轻言放弃的人。"
"但你能预见未来任何积极的事吗?告诉我些鼓舞人心的话,马尔科姆。我需要听你说一切都会好起来,我的人民——所有人民都还有希望。"
马尔科姆点头。"我看见一个婴儿,你的后代,在黑暗中哭泣。出生在离这不远的肮脏城市的寒夜里。他的父母被谋杀,他被遗忘与忽视。那个从死去母亲怀中抱走他的女人,在他发出第一声啼哭不到一周后,就会把他遗弃在阴沟里。他毫无生存可能,而世界的命运却系于其身。"
"这根本不算安慰,马尔科姆。"珀耳塞福涅擦去脸上的泪水。她能感觉到胸腔积液正在形成,那些在她心里筑巢的老鼠对此极为不满。
"那么让我告诉你一些有意义的事。我要向你许下一个承诺。"他倾身向前低声耳语,仿佛害怕有人偷听,"我发誓,在那个寒冷的夜晚,当他独自在阴沟里哭泣时,我会出现在那里。"他紧握她的手,她知道这是一个契约,是一个他并非轻易许下的庄严誓言。"当全世界都背弃他时,我会将他扶起,护送他到安全之处;当那个孩子面临最严峻的挑战时,我会守护他。我为你做这一切,好让通过他的力量,终有一天,一个与你极其相似的女子将坐上世界的王座,以智慧和慈悲统治天下,改变一切。"
珀耳塞福涅揉着胸口的疼痛。"你所说的那个人,那个将拯救世界的阴沟里长大的男人,他会像莫亚那样勇敢,像吉福德那样坚定吗?他会像雷瑟和苏瑞那样无私,像布琳和罗恩那样聪慧吗?要想在他们失败的地方最终取得成功,他必须集所有这些品质于一身。"
马尔科姆皱起眉头,低头看着自己的脚。
"怎么了,马尔科姆?告诉我真相。"
他皱着眉头摇头。"不。我所说的那个人不会伟大。他将是个可怕的人,令人憎恶、嗜杀成性、残忍无情且多疑善妒。"
珀耳塞福涅困惑地注视着他。"怎么可——我不明白。这样的人怎么能让世界变得更好。"
马尔科姆猛地抬起头,那表情仿佛被扇了一记耳光。他看起来受到了深深的伤害。她能看见他眼中的痛苦与震惊——那双比任何男人都要深邃的眼睛。他别过脸去,凝望着地平线。就在那时,她看见泪水涌出,顺着他的脸颊滑落。
随后他疲惫地深吸一口气。"因为我相信没有人不可救赎,任何人都能弥补过去的过错,"他用虚弱的声音告诉她。他又吸了口气。"我坚信这是真的。我 必须 相信。"
马尔科姆松开她的手,站起身向门口走去。
"马尔科姆?"她叫住他。
他转过身来。
"他们 会给 那座城起什么名字?你说不会叫 尼弗伦罗尼亚, 而我们都清楚你能预见未来。那么会叫什么呢?今天晚些时候的奠基仪式,我恐怕没法参加了。告诉我尼弗伦会怎么命名它?"
马尔科姆停顿片刻,答道:"佩尔塞普利斯。"
"佩尔塞——珀尔塞福涅之城?"她一脸震惊,"可...可为什么?"
他最后给了她一个悲伤的微笑。"为了纪念你。"
还没开门,缪丽尔就知道是谁在敲她小屋的门。甚至在敲门声响起前就知道了。几小时前她就知晓,却仍要他敲门。她觉得让他等等有好处。她本可以沏茶,也可以备好酒。如此难得的场合当然值得款待。但缪丽尔没费这个心。他们不是朋友,这次会面也不会愉快。
穆丽尔一直在缝制一个鹅毛袋,这些细小的绒毛取自数百只水禽的胸脯。完工后她将拥有一个绝妙的枕头,但完成它还需等待。她从凳子上起身,打开了门。
她已有数百年未曾亲眼见过他。甚至懒得去偷听或偷瞄一眼。早年她本可以这样做,也确实这样做过。并非她对这事感兴趣。穆丽尔只是想确认他是否在远离 她 的生活。他承诺保持距离,但他也是个惯于撒谎的人。然而直到那天,她甚至从未抓到他暗中窥探。这是她精心铺就的人生床单上的第一道褶皱——那张床上她的父亲不仅是她生活中所有不幸的缔造者,更是整个世界苦难的源头。她没指望他真的会放过她,但他确实做到了。他还尊重她的隐私,这就像目睹雨滴倒流般令人错愕。将钥匙寄给她则是第二道褶皱。穆丽尔更喜欢躺在平整简单的床铺上。褶皱不仅碍眼,更令人不适。
他看起来没什么不同,也不可能有什么不同。他们俩从未改变过,至少外表如此。他的头发本可以修剪或留长,但他没有。衣服倒是不同了。上次她见到他时,他穿着全套盛装:一件会变色的华丽长袍,猩红色的活体斗篷亲昵地包裹轻抚着他,当然还有那顶光明之冠。如今这些旧时行头一样都不剩。站在她门口的男人穿着件袖口卷到手肘的脏羊毛衬衫。衣襟松散地敞着,系带垂落,锁骨显露,凹陷处积着一汪汗水。裤子虽然卷到膝盖,却已湿透;小腿上的毛发紧贴着皮肤。
他 步行 穿过海湾。他居然是走来的。大概觉得这样能打动我。
他肩上扛着柄粗制长矛,上面绑着个袋子。
不是袋子,是另一件衬衫。
里面装着食物。浆果汁把底部染成了红蓝色。
"我不会原谅你,"她这样迎接他。
"我知道,"他说着放下长矛,斜靠在门框右侧的墙上。
他们长久对视着,像在玩谁先眨眼的游戏。
院子里,她的鸭子摇摇摆摆地嘎嘎叫,鸟儿啁啾。它们全然不知这场历史性的会面。
"不请我进去吗?"
"不。"她抱起双臂。
"那为何邀请我?"
"谁说我邀请你了?"
这时他朝她露出迷人的微笑。见她的反应后,又迅速收敛。"你留着钥匙就是等我来。我认为这就是邀请。"
"十六年了。为什么是现在?"
"我本来是来拜访住在这附近的一位朋友。"
"你派来的那些人——他们很有说服力。这就是你派他们来的原因,不是吗?为了软化我的态度?"
"他们成功了吗?"
"我不是邀请你了吗?"
他又笑了。"但你还没请我进去。"他试图从她身边望过去,想瞥一眼她的小屋内部。
"而且我也不会。"穆丽尔从脖子上取下钥匙,递给他。
他盯着钥匙看了很久。"不,"最后他摇着头说。
"你什么意思, 不要?"她停下来看了看手中递出去的链条,确认钥匙还在那里。确实在,她困惑地皱起眉头。
"我不是为这个来的。钥匙是你的。"
尽管她预先知道这次会面,但这点她没料到。她站着,手里握着钥匙,小链条晃动着。"为什么?"
"生日礼物。我肯定错过了一个——我想是大部分。需要一份真正的好礼物来弥补这么多年的缺失。"
穆丽尔放下手臂,手仍紧握着伊顿的钥匙。她继续怒目而视。他表现得很迷人,这意味着他在谋划什么可怕的事情。"为什么?"
"因为我信任你。"
"你不该这样。"她故意恶毒地说。她觉得有必要提醒图林她有多恨——多 厌恶——他。
"我知道。"她父亲以那种令人恼火的理智方式耸耸肩,这种方式掩盖了他是个怪物的事实。"但人总得从某个地方开始。"
沉默。她注视着他,端详他的面容。她错了。他确实看起来不一样了。她说不上来具体哪里不同,但他似乎老了一些,或者只是疲惫。"为什么要给我?为什么是现在?是不是因为特里洛斯逃走了,你觉得我不会使用它?"
他脸上没有丝毫表情,没有讥笑,没有翻白眼,没有了往日常见的轻蔑。"我希望你保管它,直到你准备好原谅我。然后——"
她大笑出声,那笑声近乎刺耳,惊飞了附近的鸟雀。她朝他摆动着双手,像是在驱散什么荒谬的想法。"我永远" "永远" "不会原谅你。"她提高了嗓门;这本在她的预料之中。但声音颤抖了;这让她自己都感到惊讶。"在你做出那些事之后。在" "所有" "那些事之后。"
他选择无视她的评论。"那么,当你准备好原谅我的时候,我希望你使用它。"
"使用它?"
"是的。把他们全都放出来。"
她眯起眼睛看着他。"我不明白。"
他显得很惊讶。他向前迈了一步,仅仅一步。他的手朝她伸来。如果他胆敢触碰她,她会怎么做?这个问题没有得到回答,因为他停住了。他困惑地审视着她的面容。"那么你看不见吗?"
"看见什么?"她问道,怀疑这是否又是一个诡计,又一次操控。她的父亲是操控灾难性事件的行家。他可以向池塘里扔一颗石子,如果时机足够早,这个简单的举动就能改变数百万人的命运。
这是一颗石子?还是一个谎言?
他正在谈论未来。所有艾西拉族人都具备些许预见能力。穆里尔却是个例外。作为第二代族人,她本应毫无天赋,若非父亲哄骗她吃下阿鲁利亚之果。那一口便足以造成改变,使她获得永生与预视能力。身为艾西拉族人, 又 吃下整颗果实,使得图林的预视能力无人能及,而穆里尔最多只能看到模糊影像。她能清晰洞察当下任何角落,但越是深入窥探未来,景象就越是朦胧不清。
"等到那天你自会明白,"他对她说。
"那必定是树木行走、石头开口说话的日子。"
她注视着他,怀疑这是否是某个宏大计划的一部分。对他而言必然如此。"你有事瞒着我。"
"我很少告诉 任何人 任何事。"他报以微笑。"若真说了,你或许会看轻我。"
"这不可能。"她不知为何脱口而出。也许是想伤害他。通常这就是她与父亲对话的唯一理由。
当他对她的宣言毫无反应时,她又补充道:"特利洛斯在找你。"语气中刻意带着报复的快意。这是末日宣言,让他明白不可能永远逍遥法外。实际上却像是逆风吐痰般徒劳。
"听说了。我猜他是来取我性命的。"
"他能做到吗?"
他耸耸肩:"你比任何人都清楚,世上存在比死亡更可怕的事。不过没错,我认为有可能。特利洛斯很聪明。他大概已经参透关键,或即将参透。"
"那可真是...糟透了。你被关在非瑞克西亚?那个监狱看守被判了终身监禁?你在这儿可真不受欢迎。"
他确实伸出了手,像是要触碰穆丽尔的脸,这个动作已回答了那个问题。她猛地后退。
图林站在门阶上,伸出的手仍悬在空中,被遗忘般地僵在那里。他注视着她——不是震惊(她的反应本在预料之中),但他表情的变化却突如其来。一阵痛苦的扭曲掠过他的面容。他垂下手臂,低下头,盯着两人之间的地面。"你真的应该多支持" "我" "一些。我知道你不相信,但我正在努力弥补一切。"
"弥补什么?"
"所有事。"
"而你以为你能做到?你的预见力能看到那么远吗?"
她预料他会给出肯定的回答——这符合他的一贯作风。众人都知道他预见未来的能力,但他总是利用这份先知对抗他人。他谎报所见之事,以致无人敢信他的预言。
"不能,"他告诉她,"没那么远。而且迷局在不断变化。有时我觉得可以,转天又觉得不行。而现在..."
"怎样?"
"或许是我老了。"他耸耸肩,"但我确实希望有朝一日能补偿你——至少补偿部分。只是我向来不擅此事。"
"什么事?"
"做个好人。我猜这需要练习。而且我觉得自己经常做错。我牺牲了布琳,你知道吗?我两次把她送上早逝之路。"他的肩膀耷拉下来。"我以为那是有正当理由的,只是事情没有按预期发展。还有珀耳塞福涅。她刚刚死了。你知道吗?大概不知道。你从没见过她。我也毁了她的生活。夺走了她获得真正幸福的唯一机会。这就是我来这里的原因之一。"
这让穆里尔感到惊讶。她一直相信所有事都会按照她父亲的意愿发展。预知未来让这成为必然结果,至少她是这么认为的。要么他又在撒谎,要么就是发生了什么别的事。她恨他。这个事实长久以来都是她世界的基石,现在这个新变化可能会颠覆一切。未知总是可怕的,而这是她第一次感到恐惧 不是 对她父亲,而是 为 他——为他们两个人。
"我对特蕾莎也做了同样的事,"图林说。"还有泰什,以及......唉,名单还很长,不是吗?我是对的吗?我错了吗?老实说我也不知道。我分不清自己的欲望和正确的事。我不知道该怎么区分。我相信阿露娅本可以教会我,但是......唉,以我的前科来看,没人值得我信任,对吧?"
又是那副表情,疲惫——不,是精疲力尽。
"在这等着。"她转身进屋,从洗脸盆旁的挂钩上取下一个旧挎包。她平时用这个包来采蘑菇和浆果。回到门口,她递出挎包:"拿着。"
这一次她终于从父亲脸上看到了困惑。这景象令人愉悦。"为什么?"
"你没时间来回找我确认。"
"找你确认?"
"别撒谎了!"她冲他吼道,"这就是你来这儿的目的。你心知肚明。我也知道,所以别装了!"
父亲没有回答。
"看吧,这就是你的本性——""卑劣至极。" "你必须改掉这点。把包拿去。"
他抓住肩带,仔细端详着那个挎包。
他可能在演戏。父亲是谎言与欺骗的大师,邪恶与背叛的化身,所以这一切可能都是表演。唯一真实的是那个萦绕不去的疑问,那个阻止她彻底放弃他的困扰...为什么?他来这里给她钥匙能获得什么?也许他在谋划些她看不透的事。通常都是这样,但同样真实的是,如果说有谁能拯救这个世界,她愿意押注的——唯一可能做到的人——就是她父亲。
哪怕他说的有万分之一的可能是真话...
穆里尔还没准备好信任他,她也绝对不会 "支持" 他。不过...
"我会盯着你。"
这话让他怀疑地挑起了眉毛。
“我会时不时来看看……当我无聊的时候,”她解释道。“每次你做了让我满意的事,每次我感到对你的恨意减少,我就会送你一个……”她想了想,环顾四周。看到了那些装着羽毛的袋子,她笑了。抓起一小簇白色绒毛,她举起来说,“……一根羽毛。”
“为什么?”
“这是上升的象征,是重获新生的精神,是希望的体现。”
他点点头,她看到他脸上浮现出微笑。
“你要明白即使有我的帮助,你的 成功几率 也微乎其微。”
他俯身往小屋里看了看。“你有 好多 羽毛啊。”
“我本来打算做枕头的。”
他低头看着自己拿着的袋子。“所以如果我把它装满,你觉得你能原谅我吗?”
“你做不到的。那需要永恒的时间。”
“不,不用那么久。我相信在树木会走、石头会说话之前就能完成。”他眨了眨眼。
她似笑非笑地举起羽毛。“小羽毛——大袋子。”
“但如果我做到了呢?”
她耸耸肩。“也许吧。”
他点点头。“这很公平。”他看着她,有那么一瞬间,她觉得他可能又想碰她。但他没有。“我想,我们要很久之后才会再见面了。”
“我没有你的预见能力,但我猜这是我们 最后一次 相见了。”
“对我这么有信心。我受宠若惊。”他把挎包的带子套在头上,让包垂在胸前。他拍了拍包,又拿起了长矛。他挥了挥手,但没有道别。
他沿着她家门前的步道,朝花园方向走去。当他快要到达时,突然响起一声雷鸣。
图林抬起头,张着嘴。
又吃了一惊, 她想。 一天之内两个奇迹。我今天运气不错。.
他继续仰望着天空,这时一片柔软的羽毛从天而降。他伸出手接住了它。图林好奇地盯着掌心看了好一会儿,然后转过身。"我以为——"
她向他展示自己空空如也的手。"下次再作弊就没羽毛了。"
"作弊?"
"你想这么做?那就像个男人一样,别用雷克斯·乌伯林的身份。让人穿过法厄界可不公平。"
"我已经没有钥匙了,所以这应该很容易做到。"她的父亲看着手中那团小小的白色绒毛,咧嘴笑了。
"这只是一片羽毛,"她告诉他。
"不,不是的。这是——"他停住了,咽了好几次口水,然后浅浅吸了口气。"这是你恨我少一点的证明。"
"只是很少一点点。事实上,就一片羽毛的重量。"她得意地笑了。
"这是个开始。"他对她挥挥手。"这是个开始。"
马尔科姆亲吻了那片羽毛,把它放进挎包。拉上包后,他继续上路。
穆里尔站在门口,目送他翻过山丘,直到消失在视野中。