第一章 纯真已逝
纯真是何等奇特的珍宝啊——对老者是美德，对青年却是诅咒，如此珍贵却又急于舍弃——美丽肌肤的财富换来了茧子的智慧。
——《布林之书》
苏芮独自坐着，长剑横放膝上，凝视着大多数人会称之为龙的生物，而这位曾经的达伦部落女祭司看到的，却是她破碎心灵的一片残骸。她的心已经碎过好几次，碎片散落在两块大陆上。但那天早晨她所注视的这片残骸，不仅形体巨大，而且是唯一可见的部分。
数日来，她一直监视着盘踞在山顶的那条龙形生物。作为这头生物的创造者，苏瑞觉得自己要对它可能造成的任何后果负责。她始终警惕地注视着这个出自自己之手的造物，但在它屠杀半支军队拯救了阿隆·里斯特的居民后，这头造物便再未动弹过。它甚至连尾巴都没抽动一下。这既让人安心又令人忧虑。大多数人只希望这头曾创造奇迹、如今却令人不安的巨龙能飞离他们的门阶。他们希望这位怪物救世主能回到它最初栖身的某个神秘之地。虽然苏瑞参与其中的消息已经传开，但鲜有人知晓这头生物的来历。这位秘术师猜想，对大多数人来说，吉拉布里温依然是个令人不安的存在，就像门廊上的黄蜂巢——如果黄蜂能撕裂岩石并喷吐火焰的话。这头巨兽仍然蜷缩着，静如磐石，像一尊巨大的雕塑或奇特的岩层。一条安静沉睡的龙，虽非理想状态，总比另一番景象要好。
从苏瑞坐着的角度望去，朝阳将这头生物的轮廓投射成剪影，吉拉布里温与狼头峰嶙峋的山脊线融为一体，需要费些眼力才能辨清它的形体。苏瑞费力地回忆着它的头尾位置，但那双翅膀的特征无可置疑。即便收拢着，它们仍如倾斜的旗杆般从山顶耸起两个尖锐的凸起。苏瑞感受着膝上黑铜剑的重量，考虑着是否要靠近些。她终归要释放这头生物，但明天似乎总是比今天更合适。最终她只是坐在岩石上，背靠枯树，沉浸在愧疚的海洋底部。
如果我上去，它的眼睛就会睁开。 苏瑞对此确信无疑。那双巨大的眼睛会眯起来盯着她，目光中带着......什么?仇恨、恐惧、还是怜悯? 苏瑞不确定，也不敢肯定自己能分辨出其中的区别。 对付吉拉布林龙最糟糕的是我必须杀死它们两次。
尽管连下了几天大雨，格兰福德战场依然污迹斑斑。米色的岩石和泥土泛着铁锈色，空气中弥漫着恶臭，特别是当风从西边吹来时。并非所有尸体都得到了掩埋;许多费雷人被遗弃在那里腐烂。要做的事情太多，人手太少，而掩埋敌人的尸体在每个人的优先事项列表中都排得很靠后。
"这是个可怕的地方，"她看着那头野兽说道，"但你早就知道这一点，不是吗?"
甚至在预感雷思之死几乎要将她压垮的那天之前，她就已感受到杜雷亚平原的荒凉。这种技艺赋予人第二视觉，第六感。艾瑞安有时称之为第三只眼，但这并不准确。这种感觉与视觉无关。它带来的是感受、印象，而且通常以杂乱无章的方式出现。最接近且最强烈的感知通常会从背景杂音中突显出来，但这里的喧嚣震耳欲聋。一代又一代的人类在这片土地上战斗、死去。
而一切都没有改变。
苏瑞手中握着艾瑞安的针织帽。她的拇指摩挲着厚羊毛纱线开放式编织上的小孔，回忆着艾瑞安的声音。 然而我仍能感受到，那根将你与平静相连的细线。当我注视你时，我感知到了希望。你就像黑暗中的光点，且日益明亮。 艾瑞恩几天前才说过这话，却恍如隔世。苏芮并未感觉自己变得更明亮。
身后传来窸窣声响。有人正穿过染血的黏土，从要塞废墟走来。是马尔科姆。她无需回头或动用秘术就能确认——唯有他既不怕门廊的蜂巢，也不惧召唤蜂群的神秘女子，而她早预料到他会来访。
自莱斯与艾瑞恩的葬礼后，苏芮多数时间都枯守在此处。她与吉拉布瑞温就像被命运拴在一起的双生子。她偶尔离开觅食，但刻意避开人群。她不愿交谈，拒绝回答任何问题，更不想面对怜悯——或更可能的恐惧眼神。她也不想与马尔科姆交谈。虽与他无关，却是他逼迫她杀死莱斯并创造了吉拉布瑞温。
"很奇妙不是吗?"他走近说道，"时光如何让针织帽这样简单可笑的小物件变得如此重要。某种程度上，堪称魔法。"
苏芮低头凝视帽子颔首："她只戴过很短时间，总说发痒。但我最记得她戴这顶帽子的模样。"
他在她身旁坐下，硕大的膝盖像蚱蜢腿般支棱着。
"你是......"苏芮正要说出 米拉利斯， 但就在她开口时，她意识到他并非寻常。米拉利思族人会散发出讯号，如同热点，如同光芒。马尔科姆看似与常人无异，却又格外突出。她从未注意过这点，但若将他比作树木，他绝不会是枯朽老木。马尔科姆会是人们想象中那棵形态完美、枝叶繁茂的橡树。他绝不平凡，这点确凿无疑，却也令人难以参透。注视他就像试图解读云朵的形态。她放弃了理解马尔科姆的可能性。并非所有谜题都需要解答，有些事得不偿失。她猜想他就是这样的人。
"我是什么?"
"没什么。"她摇摇头。"算了。"
"你怎么样?还好吗?"
"不好。"
干燥的风徒劳地试图让枯草起舞，他们沉默地坐着。
"告诉我，就这样了吗?全都结束了吗?"苏瑞问道。马尔科姆已透露他能预见未来，而她不知道自己还能承受多少。
"你得说得更具体些。"
苏瑞以为他会明白她的所指，以为他能读心，但这或许不公平——人们也总以为她会读心术。"艾瑞恩相信，若精灵王知晓罗宁族人能施展秘术，我们两族就能迎来和平。"她朝吉拉布瑞温的方向点了点头。"现在精灵王亲眼见证了，战争该结束了吧?结束了吗?"
马尔科姆悲伤地摇头。"不，还没有。"
"那你为什么......"苏瑞眼眶湿润。"既然你早知道这还不够，为什么要让雷思牺牲?"
"你心里早就有答案了。神殿的军队会把我们全歼，所有人都活不成。是雷瑟拯救了我们。 你 救了我们。 而且..."
"而且?"
"这是为即将到来的一切所做的必要准备。"
"那我呢?我在这一切中的戏份结束了吗?我是说，我已经完成了雅瑞安期望的事，也满足了你的需要，所以我可以退场了，对吧?"
苏瑞不在乎未来，她早已被过去击得粉碎。在亲手杀死两位挚友并没能救出第三位后，她的自我厌恶达到了前所未有的程度。这些绝非善人所为。事实证明，蝴蝶并不美丽。它们就像破碎的心，是狰狞的怪物。天真不仅被剥夺，更被毫不留情地碾碎致死。苏瑞感受到的不是孤独，而是被全世界遗弃。她打算回到山楂谷，将自己埋葬在森林深处，永不再靠近人类。
马尔科姆皱眉："你想逃跑?"
呵，有意思 现在 他倒会读心了。
"你不能走。至少现在不行。很遗憾，你才刚刚开始扮演你必须承担的角色。"他叹气道，"我多希望能告诉你从今往后一切都会好起来，或者最糟的已经过去——"
"还会更糟?"苏瑞难以置信地瞪大双眼。
马尔科姆再次皱眉："重点是——"
"怎么可能比现在更糟?"
"你需要记住的是，最终一切都会——"
"值得?"她激动地打断，"毫无 "已经发生的事无法弥补——什么都弥补不了!"苏瑞站了起来，甚至没意识到自己已经起身。"明娜死了，艾莉安死了，雷瑟死了。他们都是因我而死的!"
"艾莉安不是你杀的，她——"
"她是因为我才去阿隆里斯特的!"
"苏瑞，你需要冷静，"马尔科姆轻声说。
"我不想冷静!我不要冷静!我——"
"苏瑞!"马尔科姆突然厉声喝道，指向山坡。
那头吉拉布里温昂起了头，睁开的双眼闪烁着凶光。虽然很难解读魔法生物的面部表情，但苏瑞很确定这头吉拉布里温很不高兴。
女术士深吸了几口气，擦去眼泪，重新坐下。
"我从未要求过这一切，"她低声说。
"我知道，但这一切还是降临在你身上。我们面前只有脚下的路，太多时候，我们的选择仅限于继续前行或原地驻足。而驻足不前只会让我们一事无成。"
"那回头呢?"
马尔科姆摇摇头："你眼中的回头，不过是朝另一个方向前进。两条路同样危机四伏。"
"那么，我该怎么做?"
"嗯，现在只要不逃跑就够了。"他看向那头重新趴下的吉拉布里温，"还有，先别释放那个。"
"不要?"苏瑞一直害怕将剑刺入自己创造物的想法。这样做不算谋杀，但感觉就像谋杀。要说服她推迟这个决定并不困难。
马尔科姆摇了摇头。"和你一样，它还有未竟之事。好消息是你无需亲自动手。把剑给我。时机一到，我自会送他安息。"
她将那柄黑铜长剑递了过去，剑身上蚀刻着雷斯的真名。
"那么，如果我不能去山楂谷，我该做什么?"
"当你走到分岔路时，自然会找到新方向。这就是道路的美妙之处——每条路都通向某个地方。"
仿佛为了印证这番话，马尔科姆站起身来。他冲她露出微笑——恰到好处的微笑，完美契合这个时刻的微笑——这确实让她好受些。他转身走向里斯特的废墟，又停住脚步，目光再次落向吉拉布林龙。"艾瑞恩教过你如何创造这个吗?"
这个问题令苏瑞困惑，她原以为马尔科姆对创造吉拉布林龙的所有细节都了如指掌。那晚在铁匠铺见证雷斯转化时，他明明表现得无所不知。"我用的编织法刻在龙舌兰石板上。"
马尔科姆眯起眼睛，眸中浮现的困惑仿佛他们突然语言不通。"龙舌兰石板?"
苏瑞点头。"埋在尼兹深处的石板，上面刻着符号。是布琳做的翻译。"
"这些石板从何而来?"
苏瑞耸耸肩。"上古之民雕刻的。"现在轮到苏瑞困惑了，她皱起眉头："你怎么会不知道?我以为你知晓万物。"
马尔科姆脸上不再挂着那种完美的微笑。"我也曾这么以为。"
布琳坐在鸽舍的小书桌前，背靠着石墙。周围十几个鸽笼里的鸟儿咕咕叫着。珀耳塞福涅让她留意神殿的任何回信，由于鸽舍是少数未被战火摧毁的地方之一，布琳决定搬到这里。这个地方非常适合她撰写书籍。这里本来就有一张小书桌，以前是用来给弗瑞前哨站撰写消息的。
她全神贯注地工作，直到马尔科姆清了清嗓子问道："书写得怎么样了?"她才注意到他的到来。
他怎么知道我在这里? 她转过头，一脸茫然。
"你是这么称呼它的吧?一本 书?"他问道。
"是的， 《布琳之书》。”
马尔科姆点点头。"罗安和珀耳塞福涅经常提起它，而且我得说，带着极大的自豪。这个记录所有发生之事的想法听起来很棒。但你需要小心。不要让个人观点歪曲事实。"
布琳坐在凳子上向前倾身，双肘稳稳地撑在桌面上。"你是指格隆巴赫吗?因为那个卑鄙的鼹鼠配得上我写的每一句负面评价。"
"那个矮人?"马尔科姆停顿了一下，思考片刻。"嗯，我并不是特指他。但既然你提到了，我不得不说你这样可能会用同样的负面笔触描绘整个种族，这可能会在未来产生意想不到的后果。我的意思是，你需要尽可能准确，因为 你的 记述很可能成为 唯一 的记述。"
这对布琳来说并非新闻。她启动这个项目的全部初衷，就是要为所有过往事件建立一份永久性记录，这份共同资源将由历代守护者不断使用和补充。"我绝不会说谎。守护者以荣誉起誓，必须做到准确无误。"
马尔科姆点点头，却露出痛苦的笑容。"然而他们 却 屡屡未能如实保存历史。"
"你这话——"
"就拿奥德昂的加斯来说吧。他是你们部族的传奇人物，不是吗?"
感觉到马尔科姆的拜访已经从简短变得冗长，她盖上墨水瓶，向后靠去。"是的。"
"那么，究竟 什么 才是传奇?"
布琳觉得这个问题令人困惑。马尔科姆试图阐明某个观点，而她本能地感到自己不会喜欢这个观点。他在寻找某种特定的东西，但她完全摸不着头脑。放弃思考后，她给出了显而易见的答案，同时不置可否地耸了耸肩。"我想，是指重要的故事或人物吧。"
马尔科姆叹了口气。显然，这不是他想要的答案。"你确实明白并非所有故事都是真实的，对吧?"
"我知道有些人会说谎，是的。但我告诉过你，我绝不会——"
马尔科姆抬手制止她，然后指向屋里的另一张凳子。"介意吗?"
布琳做了个邀请的手势，觉得他这样问很奇怪。这又不是她的鸽舍。
他拉过凳子坐在书桌对面，身体前倾，手肘撑在膝盖上。"布琳，"他温和地开口，"有时候人们会描述一些从未发生过的事， 却并非 撒谎。他们相信那就是真相，即便事实并非如此。有时这只是个简单的错误。还有些时候是因为别人骗了他们，甚至可能是出于善意。而另一些情况下，故事会随着时间而改变。守护者可能会添油加醋，让他们的故事显得更精彩。"他思考了片刻。"或者为了阐明某个观点。"
布琳只是露出了困惑的表情。
"好吧，让我们回到加斯身上。他被视为一个智慧而英勇的人物，对吧?正是他在大洪水来临时带领十大家族离开了东方。加斯被视作鲁恩人的救世主，这理所当然。但关于他的故事远比这更夸张。在传说里，他可不只是个在危机时刻鼓起勇气、下定决心带领大家离开的普通人，不是吗?那些故事把他塑造成了更了不起的人物。"
"你是说像他小时候就解开了那么多谜题这种事?"
"正是。也许他 确实 特别聪明，但或许这部分 关于他的传说 是后人为了展现他的智慧而添加的。完全有可能他根本不聪明。仔细想想，把他描绘得如此特别反而会给人错误的印象。事实上，每个人都能成就伟业，但很多人不去尝试，因为他们认为自己只是普通人。"
这让布琳想起了很久以前的一天，康尼格召开第一次部族会议时。珀尔塞福涅曾试图说服他迁移部族，但当时的守护者梅芙扼杀了这个想法，她说："奥德昂的加斯在洪水前就已声名显赫。像他这样的英雄早已不在我们中间。"
然而他们确实做到了——或者正如马尔科姆所言，英雄并非天生，而是后天造就，由平凡之躯在危机中淬炼而成。
马尔科姆继续道："《布林之书》 解决了遗忘与润饰的问题，这或许使它成为人类有史以来最重要的创造。但若记载有误，反而会引发新的问题。你的著作将被视为权威，如同目击证词般不容轻易质疑。肩负如此重任，下笔时务必谨慎。你同意吗?"
布林点头，内心充满惶恐。这本最初只为减轻守护者工作负担的册子，已演变成潜在的危险。她觉得自己就像个因幼熊可爱而将其带回家的孩子，此刻望着摊在桌上的书页，忧心忡忡地想着：待幼熊长大成兽，将会发生什么?
马尔科姆也凝视着那些羊皮纸。"那么，你进展到哪了?"
"远不及之前的进度。"挫败感几乎让她落泪。经历种种变故后，她的情绪如同满溢的牛奶——稍有不慎就会倾泻而出。"原本已完成大半，却在米拉利思袭击中毁于一旦。我付出了那么多心血，现在......"她指向桌面的稿纸，"就剩这些。不得不重头再来。"
"明白了。"他肃然颔首，随即露出鼓励的微笑："但第二次尝试往往胜过初次。"
她皱眉看他，转念一想："正在重写雷恩之战那段......"她耸耸肩，"写得还不错。我想" "或许" "真比初版更好。"
"你在尼斯的经历那部分写完了吗?"他的目光投向那摞最厚的纸页。
她叹了口气。"还没。"
"但你还记得吧?"
"我是守护者——这就是我的职责。"
"当然。"马尔科姆点点头。"能给我讲讲吗?关于尼斯的经历。特别是那些石碑的事。"
布琳点点头。"好的。"
马尔科姆微笑着坐回凳子上。
"我们发现了刻有符号的石板。"布琳露出腼腆的笑容。"你看，我并没有真正发明阿瑞恩所说的那种 文字。 我尝试过，但当时还没完全弄明白。直到发现那些石碑才明白。我现在做的几乎所有事情都基于那里的发现。"
"你是怎么理解石头上那些符号的?"
"并不难。最上面那块石板就是指南。它展示了按对应发音分组的符号列表。一旦理解了每个符号的含义，替换就很简单了。"
马尔科姆一脸困惑。"我还是不明白。我看到你在这里写的东西很漂亮，但我读不懂。你是怎么做到的?"
"你当然看不懂。你没学过那个指南。我把它记住了，所以对我来说很简单。我来演示给你看。"她指向正在书写的页面。"看这里，这个符号发 wa 的音，就像 水 或 想要， 而这个符号发 all， 就像 球。 把它们合在一起就得到 墙。"她拍了拍身后的石墙。
他点点头。"嗯，是的，这很合理，但你怎么知道"——他指着其中一个标记——"这个符号的发音是 哇?”
"这很明显，不是吗?这些符号是通用的。"她再次指向自己的页面。"当我第一次写'太阳'时，我用圆圈来表示 嘶 这个发音。任何人都会这么做，对吧?所以圆圈就是 嘶 声的通用符号。当我读完指南后，我就知道自己走对路了。"
马尔科姆摇了摇头。"只有全世界都说卢尼克语时才说得通。在弗雷语中，太阳叫 阿尔库姆， 而在贝尔格里克伦格里安语中它叫 哈兰。 地精们称它为 里维克。 那么为什么圆圈不代表 阿尔、 哈、 或者 里 的发音呢?"
布林停顿了一下，思考着。"我不知道，但我肯定是对的，因为这方法确实有效。在我完成替换后，这些词都有意义了。连名字都是正确的。"
"名字?"
"没错。石板记载了世界的创造。上面提到了费罗尔、德罗姆，甚至还有玛丽。所以，我肯定把发音搞对了。我想那位作者一定说的是鲁尼语。"
马尔科姆摇了摇头。"实际上，这些名称在每种语言里都一样，包括加泽尔语，但这解释不了其他词汇。你说得对。你正确破译了它们的事实无可否认。所以......"马尔科姆将一页纸旋转过来正着看。布林不知道他希望能看出什么。在他看来那不过是几行难以辨别的符号。"只有一个解释，"他说，"这些石板是专门为 你。”
“我? "这不可能。"
"当然可能。在吉福德出生前，图拉就告诉帕德拉他有朝一日会赢得一场拯救人类的比赛。他——好吧，其实每个人都——觉得这很荒谬，但他确实做到了。预言的证据不言自明，因为它已经实现了。既然你读到了石碑，我的假设是成立的。"
"但这并不意味着" "我" "特指对吧?"布林不喜欢这个想法——一个能创造出巴加加拉斯那种怪物的古老存在给她留了私人信息。这跟泰特一样可怕。"任何会说卢尼克语的人都能破译它们。不一定" "非得" "是我。"
"你教过别人你的符号吗?除了你还有人知道这些标记和发音的对应关系吗?"
"呃，没有，但是——"
"那么写下这些的人确信你会找到它们。要么就是......"他若有所思地用手指轻敲嘴唇。
"要么什么?"
"要么他们知道你的标记会广为人知，谁都能读懂石碑。这意味着你的符号确实" "会" "普及开来。无论如何，书写者显然拥有预见未来的能力。但既然是你" "你" "读到了它们，考虑到这绝不可能是巧合，我还是坚持最初的结论：这些就是为你而写，只为你一人。"
布林开始希望马尔科姆那天早上没来拜访。他才来了几分钟，她就既害怕自己的书，又恐惧某个古老的强大存在知道她的名字。
"苏里提到过叫龙舌兰的东西。那是什么?"马尔科姆问道。
"啊......那是尼丝地下极深极深处的一个密室。雷恩说过那里就像是世界的尽头，要知道他可是个挖掘工?就是困住远古者的地方。那些石板就是他写的。他教矮人们如何冶炼青铜和铁器，用这些秘密换取自由。但矮人们没有信守承诺。我敢肯定这在他们那儿是 常有的事 。总之，他最后给了他们一颗初生之树的种子，并告诉他们如果吃了那树的果实，就能永生不死。当他们挖开一个洞取种子时，远古者逃了出来，留下巴尔加拉斯来惩罚矮人，并阻止任何人进入尼丝。"
马尔科姆露出担忧的神色，就像一位发现孩子走失后听到远处狼嚎的父亲。
"马尔科姆，有什么不对劲吗?"
"是的，我想是的。你刚刚回答了我长久以来思考的许多问题，但也引发了一大串新的疑问。我得离开一阵子了。"
"离开?你要去尼丝吗?"
他点点头。"首先要去那里。我想试试能不能找回那些石板。如果找到了，你能帮我翻译吗?"
"当然!"布林的脸上绽放出灿烂的笑容。想到能读到所有石碑上的内容，她就兴奋得头晕目眩。"在你离开前，去见见罗安。她能给你炭笔和羊皮纸，教你如何拓印石碑。石碑太多太重，根本没法全部带走——"现实突然袭来，她的笑容消失了。"但你根本够不到它们!苏瑞让整座山都塌了。没有路能进去。"
"也许吧，但无论如何我都要试试。"
"为什么?"
马尔科姆笑着摇摇头。"解释起来太费时间，而我——我们——没有那么多时间。"
"好吧，如果你到了卡里克，小心格隆巴赫。别相信他。那个矮人是个邪恶的骗子。"
马尔科姆露出一个被逗乐的笑容。"我会小心的，你也应该小心。现在只有你能读懂那些石碑，还有你的书。你得改变这种状况，否则还有什么意义?我不在的时候，教会其他人，这样你的符号才能真正普及。"
"你要离开很久吗?"
"我想是的。去过尼特之后，如果我像你说的那样进不去，我可能得去找那位远古者。"
"找他?但他肯定已经死了，对吧?还是你觉得他说自己永生是真的?"
"我们刚刚才得知有人在世界底层活了几千年，还给你留下了你能接收到的信息。我觉得不该急着否定任何可能性。"
"知道他的名字会有帮助吗?"
"你是说除了'远古者'之外的名字?"
"那只是矮人们对他的称呼，但在石碑上，他自称'三位一体'。"
马尔科姆再次瞪大了眼睛。"我 真的 必须走了。"