69 詹姆斯
我很早便起床，趁着埃玛还没醒先离开居住地。壁炉火焰啪嚓作响，门户紧闭，主城街道空无一人。谷东山丘的阳光在我看来总像破晓，颇能象征人类的新起点。
装好食物饮水与铲子之后，我驾驶全地形越野车上路，翻过山区到了另一边的黑暗冰原，抵达第十颗球体坐标。我的呼气喷出阵阵白烟，下车动手挖开冰层。不知道奥斯卡究竟藏了什么在这里，过去几个月我心痒难耐，但大家不分昼夜只为了家人朋友建设栖身之处，完全没有时间处理这件事，而且我开始想念儿子女儿了。包括我在内，多数人累坏了，一到休假除了读书睡觉，再没力气做别的事。
挖了几分钟，找到了哈利开出的隧道，有些地方坍塌，找到球体所在又多花了三十分钟。
乍看之下，灰色光泽金属球体与以往并无不同，唯一差别是表面刻有电网之眼的图案。我打开球体盖子，手探进去时充满兴奋期待……结果是空的。
怎么会呢?我蹲坐在地上纳闷不已，心想是不是东西掉到外面，可是挖开周围的结霜也没任何发现。
我摘下右手手套，再探手到球体内部摸摸看，指尖滑过冰冷金属表面──然后找到了，内侧有微乎其微、像是加工误差的隆起，不知情的人极难察觉。
手指在隆起处周围摸找几秒就感觉快冻伤，但仍旧没发现按钮或扣环之类，于是我直接朝隆起按下，真的发出啪的一声。
接连着两个小东西掉在冻结地面上，而且球内多出了一个物体──与我前臂差不多长的圆筒形，指头一碰就凹下去。
我恍然大悟。
抽出圆筒一看，果然是图纸。刚才掉在脚边的小东西是尺和量角器。很久很久以前，曾经有一个我来到了这颗星球，拿着这些工具画下这些图。那个我为那个世界的埃玛设计了两房住家，还有桂葛里的小屋、闵肇和泉美婚后的住处，以及亚历和艾比那栋英格兰科兹窝风格的宅院。
虽然是礼物，但没有任何留言或提示。其实也不需要，我都明白。
只有如奥斯卡一般了解我的朋友，才能想到这份礼物。在我看来，给人最棒的礼物是帮他们年复一年地创造幸福。另一条时间线的我用这些工具为亲戚朋友造了家，家能为生活带来改变、陪所有人度过生命的悲欢离合与春夏秋冬。
我怕图纸会被雪水沾湿，当作宝物般小心收进外套。再看看那把尺，上面有很多刮痕污垢，与我一样经历反复曲折的修正过程，坚持不懈，直到尽善尽美。
我再度穿越谷东山脉，等到足够光线透过林冠、气温暖和之后摘下手套，停车坐在后厢小床，摊开图纸、摆好标尺，画下第一个角落，标记想要的长度，一条线一条线仔细落笔。这感觉好像演奏曾经熟练却生疏多年的乐器，并没有忘记技巧，只是得多尝试几次才能抓到诀窍。习惯了之后便停不下来，设计图点子泉涌而出，彷佛自始至终都在脑海深处等候，只是上次人生中我与埃玛拥有的不够，塞不满两人的家。
这次不同了。