39 回忆
不管再怎么努力，就是无法停止发抖。
我的头脑陷入麻木、心跳加速、身体发烫。
舅舅的手指在方向盘上轻快敲弹，我的双手压在双腿下。
我们正在逃跑，但我们自由了。
自由。
我甚至不……我的头脑无法……自由，究竟意味着什么?
「呼吸啊，我的小公主，只要记得呼吸就好。今晚我们就会把车停在一处与世隔绝的海滩上，只有妳我两人睡在星空下，庆祝我们的崭新人生。相信我，好吗?」
他的手离开方向盘，握住我的手。
他的大拇指抚摸我的肌肤。我把注意力放在他的抚摸上，让自己冷静下来。
他能让我冷静下来。
我深呼吸一口气。
我们办到了。
我办到了。
我的天。我办到了，我让他们付出代价了，我……
「这才是我的好女孩，」舅舅眨了眨眼，又捏了捏我的手。「最困难的阶段过去了，小萤火，妳做棒极了，我自己都无法做得那么好。」
这句赞美直接命中我心。
「这种事你做过几次……」我喉头哽咽，舌头打结，无法把话说清楚。
「妳是说杀人?」
我点了点头。
「说出来。」
说出来?这是什么意思?
「我要妳把这句话说出来。妳需要亲口说出来，才能让它成为现实。不要贬低自己的记忆，不要贬低自己刚才做的事。妳应该宣告这段回忆属于自己，并且为它感到骄傲。」
他说话时是平等看待我的，从他口气中听得出来。他没有把我当成是个需要被教导的小孩，而是视为是一个与他同等地位的人。我必须穿越这个关卡，第一次杀人的关卡。
「你做过几次……」我清了清喉咙，打开舌头上的结，放松下来，好把话顺利说出来。「你杀过几个人?」
他点了点头，表示对我感到骄傲。
除了他，从来没人能让我为自己感到骄傲。我已记不得上次有人说他们为我感到骄傲、爱我，甚至是相信我，是什么时候的事了。
没有人像他这样对待我。
「这是妳我之间的秘密。我杀过三个人，他们都罪有应得。我从来没被逮过，所以当我说请妳相信我，我是认真的。我们不会有事的。」他直视黑夜，卡车灯光照亮泥泞道路，这是路上唯一的光源。
卡车高速行驶在路上，明亮的车灯笔直射出、驱散黑夜，为我带来希望。无论前方有多么黑暗，无论感到呼吸有多么困难，我们都一定能找到出路。
「妳杀过几个人?」他反问我。
「两个。」我说这句话一点也不费力。当承认事实时，我的喉咙没有被切成碎片。这句话很轻松地就从口中说了出来。
这两个字所蕴含的赤裸事实，打破了我内在的某样东西，同时催生出一个全新的人，而这个人需要成长的空间。
「没错，」他骄傲地说：「妳杀了两个人，这两个人不值得跟妳呼吸相同的空气。这两个人不爱妳，只会利用妳。这两个人的心早就已经死了。」
「我恨他们。」是我的错觉，还是我的声音改变了?我的嗓音听起来更成熟了。「我恨他们。」我又说了一次。我喜欢这句话的音调，重音放在我和他们上，让整句话产生共鸣。随着我对事实的接受，四个字变成了三个，三个字变成了两个，两个字又变成了一个。
「他们不配得到妳的爱或恨，甚至不值得成为妳的回忆。妳可以把他们从脑袋里删除，如果有需要，妳甚至可以创造自己的回忆，用值得的事物填满空白，没有人会分得出这当中的区别。」
他的话很有道理。我会留下好的部分，例如我还小的时候，父亲只是我的爹地。爹地爱我、保护我、关心我，爹地不是我今天杀死的那个男人。那男人强暴我母亲，而且他在玷污她和他自己的生命时，还骂她婊子。
「你是不是做过这种事?你是不是创造过自己的回忆?」
他点了点头。「人们总说，一个人的人生是由环境、家世和教养塑造而成。这种心理学理论还说，这些因素是内建在你的基因里，你无能为力，只能根据这些印记来反应。我说这简直是一派胡言。人生是自己创造出来的，小萤火。世界上没有宿命这回事，没有来生，也没有上帝可以祈祷或祈求原谅。人生是由选择所组成，而且是妳自己的选择。妳可以选择自己要成为什么人、要去什么地方、要爱什么人、要携带什么回忆。」
我仔细思考他说的话。
我握有随时改变人生的力量。我可以成为一个崭新的人，用自己编写的过去来创造崭新人生。
「你杀过三个人，有哪次后悔过吗?」我内心深处知道答案，但需要听他亲口说出来。
「一次都没有。」
「她是你妹妹。」我低声说，但这句话震耳欲聋，当中还掺杂一丝哀愁。
他用力捏了捏我的手。
「从她不再保护和爱妳的那天开始，她就不再是我妹妹了。」他坚定的话声带走了我心中的最后一丝不安。
「妳是我唯一的亲人，也是唯一需要的亲人，」他说：「我们只需要彼此。妳跟我，我们两人在一起，要做什么都可以。」
我的身体不再发抖，思绪变得清晰，心情平静下来，身体也转变了。
「我只害怕你会后悔这件事，」我听见自己承认：「因为我夺走了你亲爱的妹妹。」我没说出自己最大的恐惧，其实是害怕他将来会因这件事而恨我、责怪我、抛弃我。
「仔细听我说，无论妳有没有划开她的喉咙，她都已经死了。她早就已经是具行尸走肉。今晚发生的事，全都是她咎由自取。」
他说得对。我想要她……不，我需要她了解，这么多年来我所忍受的痛苦。她活该受苦，活该被我用刀子划开肌肤，割开肌肉、肌腱和血管。妈的我绝对不可能让她安详死去、永远不再醒来。
绝对不可能。
「别再叫我小萤火了。」我已不再是过去的那个小女孩了。
当握起刀子的那一刻，我就不再是那个小女孩，只是当时还没意识到。
他的小萤火，是那个痛恨父母却什么也不敢做的少女。那个少女没有希望，也没有未来。她的狭窄世界观只是由痛恨父母和渴望自由所组成。
她从未想过自己会获得自由。
我已不再是她。
我是坚强得足以拿起刀子的新生命。
我是坚强得足以承担决定的新生命。
我是坚强得足以掌控一切的新生命。
「没问题，那我该怎么叫妳?」
这名字必须配得上新生的自己，必须带着骄傲来叫这个名字。这个名字必须配得上我刚才做的事，以及未来我会继续做的事。
「叫我爱娃。」
这个名字从口中滑出来，它带有一种融化巧克力的味道，听起来像是个清楚「我是谁」的人。
我是谁。
这次换我捏了捏他的手。我抚摸他的拇指，感觉他的肌肤在我的底下。
这次我自己解开安全带，跨了过去，坐到他身边。
「哈啰，爱娃，很高兴认识妳。」他的双眼闪耀着我没见过的光芒。
过去他总是用温柔的眼神看我。他的抚摸很温柔，彷佛我是只初生的小白兔，十分怯弱。他同时细心照顾我和爱我。
现在我不想要那种爱了。
我蜷曲在他身旁，双脚缩到座椅上，手放在他的大腿上。我玩弄着毛衣上的拉链，缓缓把它往下拉。我知道他正在看我。
「新名字、新生活。我喜欢。」这次他的舌头彷佛卡住般，声音嘶哑，脉搏加速。
「到海滩还要多远?」我问。
这时刚过午夜，四下一片阒黑。还要再过很久，才会有人注意到我们的离开。
我父亲被炒鱿鱼了，公司的卡车也被收回。他被丢在家门口的马路边，像只被弃养的宠物。没有任何人知道他回家了。
我家不曾有外人来拜访。我们是边缘人，刻意离世独居。我已辍学一年，在家自学，由舅舅负责教导我。母亲辞掉了工作，今晚才宣布此事，随后父亲突然进门来。
没有人会发现他们已经死了。
我们不赶时间。我们并不是在逃命。一切可以慢慢来，尽情享受夏日空气和温暖晚风。我们不用立刻决定要做什么、要去哪里。
我们还有一辈子的时光可以挥霍。
我们可以活得了无遗憾。