17 埃玛
我醒来时，觉得非常虚弱，脑袋混沌、身上一定有挫伤，状况比先前更糟糕了。就好像我被人绑架痛打一顿然后被丢在路边。
浑浑噩噩中，我的视线飘向终端机，屏幕上好多行从地面传来的讯息。我想读内容，但很难振作精神，满脑子只想闭眼睡觉。
我努力摇摇头、甩甩手，保持清醒。现在昏过去可能就是死亡。
最后一行写着：
» 梅休斯指挥官?请回应。
我伸出颤抖双手，抓了触控笔，开始点键盘。
» 我在。
等他们响应的时候，我顺便看了前面说什么。主要是询问我的状况、警告我太空舱会被宇宙垃圾打中(否则我也不会像颗弹珠被摔来摔去)，也告知了基地会远程操作太空舱，叫我找东西抓紧(只可惜迟了一步)。
» 太好了!吓得我们一身冷汗。
» 抱歉，上头这儿也很可怕。
» 可想而知。
» 现在的计划是?
» 还在研究。
» 太空舱是什么状态?
等了很久才得到他们答复。
» 有些状况，正在处理，别担心。
我最担心的就是有人叫我别担心。好吧，严格来说，还有一件事情更让我担心，就是我所在的位置、一个距离地表两百英里的太空舱，居然被形容为「有状况」。如果这是谈恋爱，虽然我的经验不多，但有状况反而是了解彼此的好机会。然而现在说的是以时速一万七千英里再入大气层的状况，它不会变成转机，就只是危机。
问题应该是温度。联合号太空舱底部装了一层陶瓷防热板，属于烧蚀材料，换言之在返航过程中会烧个精光。穿越大气层的温度十分极端，能达到摄氏好几千度，陶瓷也支撑不住。至于现在这个太空舱，我不完全了解结构设计，只能推测有类似的防热措施，要是防热层破裂，我就只能在里面被活活烤死。
其实也不是只有这种死法。氧气、食物、饮水和燃料都有限，即使保住了我的生理机能，没有燃料就无法维持轨道，到时一样会掉进大气层。
我输入唯一能想到的句子。
» 该怎么做?
» 埃玛，先休息，妳已经做得很好了，交给我们吧。
话虽如此，我并不想闲着。首先观察了一下谢尔盖帮忙堵住的开孔，看样子周围没有气体再泄露，应该没问题了。认真想补起来的话必须到舱外层空间漫步，但如果防热板损坏，这种洞补不补没有分别。我不该这样想，别让自己兜进死胡同里。
为了保持忙碌(与清醒)，我清点食物饮水存量，还点了两次，也整理了全部(三种)的急救组。接下来望着窗外一会儿，下面是北美洲，最后我拿起触控笔，开始一个一个字母敲打，写信给我妹妹。用这种输入方式写信当然很辛苦，但写得慢的真正原因是不知道该说什么才好。或许是最后一次和她对话了，有很多想说的，也有很多说不出口的。
» 致基地：
» 若有时间请将这封信转寄给我妹妹，谢谢。
» 麦迪逊：
» 国际太空站出了意外。不是任何人的错，而是太阳起了出乎意料的现象。总而言之，运气不好。我活下来了，其他人没有。我尝试过要救他们
写到这里，眼角冒出一滴泪，泪水滚落时，我的心跟着痛楚不已。触控笔滑出手中、飘到远方，然后在绳子牵引下又弹回来，像只拔腿狂奔却没发现自己被绑住的狗儿。
我在太空舱里飘浮、哭泣，放任之前二十四小时压抑的情绪溃堤而出。
现在我拥有最多的就是时间，彷佛被流放到一座天空之岛，再也没有办法回家。我要写的是一封瓶中信，写给唯一的手足、也是此生的挚友。这恐怕是最后一次，所以要好好写。
我把最后一句删除，重新来过。
可惜其他人没有。他们都是好人，是最棒的队员(当然这是我的私心认定)。
别为我难过，我进去太空站之前已心知肚明风险程度。上太空是我的梦想，我是做足了准备才出发的，能有这么长的美梦已经十分满足。
我有些事情想先交代一下。妈妈留了一条蒂芬妮的项链给我，妳交给艾德琳吧。其他财物好像没什么用，尤其现在是长冬，大概值不了几个钱，所以别费心处理。妳和戴维该带两个孩子赶快去居住带，如果地底城市开始建造，也可以考虑。我知道妳读到这里可能很慌，但相信我，把能卖的东西都卖了，然后别留恋赶快上路。要是我错了，你们大不了重新来过而已。要是我对了，你们留在原地是活不下去的。
爱妳的姊姊，埃玛
我按下发送之后，很快就得到回音。
» 我们一定帮指挥官送到。
» 还有事情想请你们帮忙。
» 请说。
» 我只有这个妹妹。政府有没有规划能因应长冬的避难所?若有的话，请保留位置给他们一家人。我猜原本应该有我一份，转让给她也可以。
» 指挥官的语气好像妳不会回来似的。请别担心，我们只是还需要一点时间。
» 就算我回到地面，依然会提出这个请求，麻烦你们帮忙了。
» 好的，我们了解，会尽快报告上级。
我从屏幕前飘开。能救得了他们，我的生命也算有意义。我忽然整个人轻松了许多，尽管心里十分清楚，自己无法活着离开这个太空舱。