7
1995年4月2日
马克将最后一口白葡萄酒倒进塑料杯，在草地上躺倒。他望着飞机划过蓝天，拖曳出一道蒸汽的尾迹。四周风吹树动，树叶沙沙作响；鸭子在水面上拍打着翅膀，嘎嘎叫唤着。远处，宏伟的华威古堡在林中若隐若现。
贝姬——现在她不再喜欢贝克丝这个名字了——正躺在他的身边，拿草茎挠他的脖子。“索菲今天去哪儿了？”她懒洋洋地问道。接着她翻了个身，用手肘杵着趴在了草地上。
“回家去看父母了，”马克说，“毫无征兆。”
“毫无征兆？怎么讲？”
“我是说，我们既没吵架，也没发生争执什么的。”
“我不是那个意思。”
马克抿了一小口酒。他并没和索菲吵起来，因为，要是吵架的话，两个人总还是在沟通的，但那时候他俩压根儿互不说话。他已经在计算机中心给索菲发了道歉邮件，但至今未见回复。
几个听着随身CD机的慢跑者从他们身边掠过。“安东尼怎么回事？”马克问道。安东尼是贝姬的现任男友。在马克眼里，他的脸颊就像个粉乎乎的土豆。
贝姬用拇指有一搭没一搭地翻弄着《柯莱利上尉的曼陀林》[. 英国作家路易斯·德·伯尔涅斯的畅销小说，讲述了二战期间在希腊塞佛罗尼亚岛上两个男女之间的爱情故事。]，这本书都快被翻烂了。“说是在看橄榄球赛，一结束就来找我们。但他不会来的。”
“好吧。”马克伸了个懒腰，不愿再为安东尼、索菲或是工作上的任何事烦心，只想沉浸在这片蓝天之下。
贝姬丢掉书，“原谅我多管闲事——虽然这不关我的事，但你和索菲相处得不太好，是吗？”
“嗯，你说得对。”
“所以说，这次你又做错了什么？”
“没什么。你刚刚说得对，你不该多管闲事。”
贝姬嘟着嘴巴，“我不明白你怎么能一直忍着她。咱们就直说吧，她总是让你闷闷不乐，马克。这就好像，你一个人的时候还算是个不错的家伙，可一旦你俩在一起，你就只知道呆坐着生闷气。”
“是吗？”他知道贝姬说得没错，一针见血，但他还是象征性地回问了一嘴。的确，他一点也不享受和索菲相处的时光，很难熬，后来甚至渐渐变成了义务性的忍耐。
“你该去找找别人，一个和你相处愉快的人。”
“我当然想，可你已经有对象了，哎，可惜啊可惜。”马克自嘲地叹气。
“据我回忆，你有的是机会。那天晚上，在学生协会大楼的天台……”
“我记得，”马克一饮而尽，“天呐，如果索菲知道我和你像这样聊天……”
“怎么了？”
“噢，她满脑子都认为，我更愿意和你交往。”
“这不是明摆着的吗？”贝姬笑道，“我是说，我至少是个正常人，而她却是个控制狂。噢，所以说她才总是满身火药味儿，对吗？”
“哟，伙计们。”露西提着一个叮当作响的购物袋笑着爬上草坪，走到他们身边。尽管天气已经暖起来了，她还是穿着黑色T恤、牛仔裤和中筒军靴，一如既往。她的女朋友是一个有些书生气的羞涩姑娘，名叫艾玛，她在露西的招呼下走了过来。“想我们了吗？”
1996年2月17日
“这……太尴尬了。”贝姬抱怨道。
马克躺在一间陌生屋子里一张陌生的床上。正对着床的墙上挂着一幅莫奈的画，旁边还有一块软木板，上面用大头钉钉满了拍立得照片，有聚会照、宠物照，还有度假的照片。他向窗外望去，又是一个下着毛毛雨的早晨，微冷。贝姬就坐在他身边，从他的角度看得到贝姬光滑白皙的后背、肩胛和背脊。她扯过一件宽松肥大的T恤套在身上，提上牛仔裤。“我觉得，咱们接下来干点儿文明的事吧，喝咖啡吗？或者来点儿茶？牛奶喝光了。”
“黑咖啡就行。”马克眨了眨眼。他戴着隐形眼镜睡了一晚，眼睛有点酸涩刺痛，“为什么觉得尴尬？”
“你说呢？昨晚。”
马克想起来了，“呃。”
昨天真是糟糕透顶。他丢掉了电话销售的工作，尽管他本来就对这份工作颇有微词，但现在这点不重要了，这还是他第一次被解雇。和索菲分手后——很久以前的事情了，他就和拉杰夫搬到了一起。毕业之后，他找了份律师的工作，而他的朋友们仍然住在考文垂附近。在他们读博的那几年，他总是不停换工作，从一个看不到出路的工作流浪到另一个。
他本来是想找贝姬喝个茶，寻求安慰的，结果两人谈了好半天的安东尼——自从他在曼彻斯特找了份工作，贝姬就没怎么和他见过面。接着，贝姬去做了意大利面，他则冲到某家有售酒许可证的店里买了些酒，之后两人整晚都窝在沙发里看《牧羊人》[.2.3.4. 《牧羊人》是1995年开播的美剧。《老友记》是1994年开播的美国情景喜剧。《欢乐一家亲》是1993年播出的美国电视情景喜剧。《女子秀》是1996-1997年播出的英国通俗深夜剧。]和《老友记》2，还有《欢乐一家亲》3。等到第四频道开始放《女子秀》4时，他们早已吻作一团，开始互相解扣子了。
“你在说什么？”马克感到肚子里一阵翻滚，“你后悔了？”
“我当然后悔了。拜托！你不后悔吗？”
“不。”
“谢了，”贝姬挖苦地说，注视着镜子里的自己，“真要谢谢你，马克，你让事情变得更复杂了。”
“呃，我知道你现在和安东尼在一起，我只是，好吧，我只是觉得他压根儿不知道自己有多幸运。”话刚出口，马克就觉得似曾相识，似乎早前贝姬也这么对他说过，“别担心，这事儿只会有我们两人知道。”
“没有‘我们’。昨晚只是，一个愚蠢至极的——”
“错误？”
“这可是你说的，我本想说‘一夜情’。忘掉吧，就当什么都没发生，好吗？”贝姬一把抽走床上的羽绒被，“现在，我不想动粗，但我想你该走了，今天我还有一大堆事情要做，尤其不需要你在我身边晃来晃去。”
马克不断在脑海中回放着他们之间的对话，一遍又一遍。他想弄明白自己究竟错在了哪里，该说些什么才能挽回。他孤零零地待在厨房，一边喝着速溶咖啡，一边在贝姬的便携电视上观看 “音乐排行榜[. 一档英国音乐节目。]”。灯塔家庭[. 一个来自英国的二人组合，1995年录制发行首支单曲《上升》。 ]开始唱《上升》了，可马克这会儿完全提不起兴致，索性关了电视。
“等你收拾好了，”贝姬已经穿上了厚大衣，裹好围巾，戴了顶小圆礼帽，她走出门的时候顿了一下，对马克说，“离开的时候记得把门锁好。”
“你不觉得我们需要谈谈吗？”马克说。
“谈什么？”
“谈谈发生的一切。”
“没什么好谈的。”贝姬说，“再见，马克。”她重重地把门甩上，离开了。
马克吃完早餐，把碗筷洗干净，穿上大衣走了出去。片片雪花在狂风中纷飞起舞。然而雪花刚一落地就融化了，弄得人行道上脏兮兮的，泥泞不堪。
他和贝姬之间，有什么东西改变了。曾经亲密无间的信任、肆意的玩笑、互相保守的小秘密，这些暖人心扉的感觉如今渐渐冰冷，一如二月的早晨。
马克把手插进口袋，朝家里走去。他在心里哀悼着，自己失去了全世界最好的朋友。
塔迪斯里，博士拉下“去物质化”手柄，四下打量着控制台。他一会儿调整下这里，一会儿又在那里输入新的指令，而他的眼睛一直没有离开那叠纸。
“所以就这样了？”透过控制台的玻璃中柱，艾米想要吸引博士的注意力，“你就这么信任他，放任他在过去生活？”
“不完全是这样。”博士拉下某个控制杆，做了个鬼脸，“我在根据马克·惠特克CV上的内容校准航线。”
“什么意思？”罗瑞问道。
“个人简历，拉丁文[. CV是个人简历的意思，源自拉丁文Curriulum Vitae。]。我以为你知道呢。”
“不，我问‘校准航线’是什么意思？”
“意思就是塔迪斯将会伴随他的一生，伴随年轻的马克。不管他身在何处，塔迪斯都会若即若离地跟着他，在多维空间的层面上。”
“你用塔迪斯监视他？”艾米说。
“一旦他的时间线上有所扰动，塔迪斯就会在附近降落。”
“扰动？”艾米说，“你是说老马克不按规矩行事？”
“正是如此。”博士点了点头，“只要他介入小马克的生活一步，或者想改变既定的历史进程……我们就去阻止他。”
“等等。”罗瑞说，“你说过，只要潜藏的时间能量有所累积，哭泣天使就会飞蛾扑火般地赶到现场。”
“我是说过。”博士严肃起来，“这正是我们要率先赶到的原因。”
1997年12月16日
“马克！”
二十四岁的马克愣了好几秒钟，才确信刚才真有人在喊自己。他转过身，在商场选购区搜寻着那张熟悉的面孔。在他的身边，有穿着臃肿的退休老人、推着购物车的年轻夫妇，以及背着帆布包、头戴圣诞帽的孩子们，他们每个人手里都提着鼓鼓囊囊的购物袋，吹奏乐队高唱着节日颂歌从人群中走过。
空气中弥漫着轻快的氛围，银光闪闪的小挂灯在头顶闪烁着辉光，商场的装饰、导购，乃至重击乐队[. 20世纪80年代最成功的英国流行乐队，凭借快节奏、轻松的流行歌曲风靡全世界。]的背景音乐，无一不在传递着喜庆的氛围。然而尽管如此，马克却一点儿也感觉不到圣诞的欢愉。麻木、悲伤、焦虑不堪，各种复杂的情绪交织在他的心头。
直到他看见贝姬穿过人群，满脸笑容地向他走来。她戴着一顶毛茸茸的咖啡色帽子，围着围巾，脸颊被冻得通红。“马克！”她又喊了一遍，然后给了他一个拥抱，“你在这儿干什么呢？”
马克拎起手里两大包鼓鼓囊囊的购物袋，“你猜。”
“我也是。天呐，圣诞节真是一场噩梦。”贝姬细细地打量着他，“你和之前有点儿不一样了，是怎么回事？先别告诉我！喔，有点难猜……好吧我放弃了，告诉我吧。”
“新眼镜。”马克说。说是新眼镜，但其实已经换了六个月了。
“很适合你，”贝姬诚恳地说，“好看！一起喝杯咖啡吗？我只是觉得，再不摆脱拥挤的人群，我恐怕就要忍不住杀人了。”
“好啊，好主意。”马克说。贝姬领着他穿过人群，路过伍尔沃思超市门口的天线宝宝立牌，经过大型石头喷泉，流动的清泉喷涌而下，随着灯光变换着颜色。
贝姬在喷泉前止住脚步，困惑地说：“嘿，这里什么时候摆了这么多雕像？”
马克耸了耸肩，他从没注意过这种事。六尊天使雕像身穿长袍，围着喷池面对面站了一圈。奇怪的是，它们全都把脸埋在手里。
他们步入温暖宜人的咖啡店，一进门就听到录音机里播放着《绝无仅有》[. 英国组合“圣女”于1997年发行的一首歌，1998年拿下英国榜榜首，在美国荣登排行榜前五名。]的旋律。“咖啡吗？”贝姬说，“让我想想，黑咖啡，不加奶，不放糖？”
“全中。”马克说。
“找个座位吧，我去点单。”
贝姬从吧台端来两杯咖啡，马克在靠窗的位置找了两个有软垫的座位。
“那么，”贝姬小心地把咖啡放在桌上，准确地说，是放在一份落在桌上的《欧洲人周报》[. 1990-1998年发行于英国伦敦的报纸。]上，“把你的近况，一股脑地告诉我吧。”贝姬脱掉外套，搭在椅背上。马克一直注视着她，她也有些变了。她剪了短发，头发染成了红色，中间还夹杂着一缕金色，和《此生》[. 1996年开播的一部英剧。 ]里的女主角打扮有点像；她的口红更加艳丽，眼线也更重了。
“没什么大事，”马克说，“我还在住房协会工作，很无聊，但差不多能应付房租。我还在找个能长久从事下去的工作。你呢？”
“哦，你知道的，继续做学术论文。好吧，不说这个了，其他的呢？你还在和那个姑娘交往吗，她叫什么来着？”
“詹妮。”马克说，“没错，我们还在一起。”他是在协会工作第一天遇到这个姑娘的，两人在同一间办公室做兼职，然后他们发现，彼此都需要和神志正常的人聊聊天。詹妮很……有魄力，帮马克换个形象就是她的主意，他的衣服大多都被她换了个遍。马克时常纳闷儿，她究竟有没有幽默细胞，因为每次他开玩笑，她都只是看着他，好像他让她很失望一般。
“交往得顺利吗？”
“嗯，挺好。我们现在还没搬到一起住，不过你知道的，这是迟早的事。”
“哇，听起来你俩挺认真。你们交往多久了？”
“快一年了。”
“一年？天呐，我的消息太滞后了。”贝姬吹开咖啡表面的奶沫，喝了一口，“我们最后一次见面，你的新恋情才刚刚开始。她就是那个毫无幽默感的姑娘，没错吧？”
“没错。”马克大笑起来。贝姬在露西的生日聚会上短暂地见过詹妮一面，那是三月份的事情。他还记得那天，自己和詹妮在回家的路上大吵了一架，那是他们第一次吵架，也是后来无休止争执的开端。
不过，那次只是贝姬最后一次见到他，却不是他最后一次看到贝姬。他最后一次看到贝姬，是在七月的拉杰夫返乡聚会上，她正在同自己不认识的人聊天。他站在屋子的另一端注视着贝姬的一举一动，但不知为何，自己却没办法走到她身边。他该说点什么呢？自从那个二月的夜晚之后，他们之间始终没能好好谈谈。他自己觉得有点儿难为情，还有些许怨愤，而她始终表现出一副不耐烦的样子。
“你呢，还和安东尼在一起？”
“嗯，是啊。他仍然是个工作狂，祝福他吧。这个圣诞节我们和他爸妈一起过，”贝姬做了个鬼脸，“肯定是个苦差事，他爸妈不觉得我是个理想的儿媳妇。你呢，你有什么打算？”
“我打算回家，和老爸老妈一起过圣诞。”
“噢，听起来不错。”
“不见得。我的…… ”突然之间，他的心里涌出千头万绪，只想一吐为快，“两周前，我爸突发心脏病，有惊无险，但医生考虑到有复发的可能，要求他留院观察，所以……所以我一有机会就休班。今晚我就要过去，他很可能只能在医院度过圣诞节了，所以我得去医院陪他。不只是去看望，也是替妈妈过去，电话里，她听上去一直忍着眼泪，而且……所以，圣诞就这么过了。”
马克拿起一张面巾纸，轻轻沾了沾眼角。
“哦，天哪，真遗憾。”贝姬同情地看着他。这一瞬间，马克觉得过去的贝克丝又回来了。
“妈妈总劝他做检查。据说某位加拿大的亲戚，也是在他这个年龄心脏病发作。但他从来就没去过，总是忙得不可开交。不管怎么说，圣诞购物，”马克如鲠在喉，“真是个噩梦，不是吗？”
“嗯，的确，”贝姬碰了碰他的手指，“要是你想和谁聊聊……”
马克察觉到金属的触感，低下头，看到贝姬的手指上戴着一枚戒指。贝姬察觉到马克注意到了戒指，迅速抽回了手。
“‘不是理想的儿媳妇’，”马克说，“我该注意到的。恭喜了。”
“谢谢。”
“婚礼什么时候办？”
“哦，近期没这个打算。安东尼的父母打算大办一场。他们一直在看《四个婚礼和一个葬礼》[.1994年在美国上映的爱情轻喜剧。]，还做了笔记。我觉得他们是在等圣保罗大教堂的档期。到时候我们会邀请你，那是当然的。你和，什么名字来着，詹妮？如果那会儿你们还在一起的话。”
“你怎么总想要拆散我和我的女朋友？”马克打趣说。
“我只是觉得她们都配不上你，仅此而已。”
“好吧，”马克说，“这倒是提醒了我。”他把手伸进大衣口袋，掏出新手机，划开屏幕。一个未接来电，一条新消息，都是詹妮的。她约他四点在她的办公室见面，提醒他别迟到，以及她很爱他，吻他。马克看了看时间，四点半了。
马克端起咖啡杯一饮而尽，“我该走了。很高兴见到你，贝姬。”
“我也是，马克。不过，离开前你还应该知道一件事情。”
“什么？”马克拉上外套，拿上购物袋。
“没人再喊我贝姬了，叫我丽贝卡吧。”她站起身，想和他握握手。但她随即又改了主意，冲他笑笑，又给了他一个拘谨的拥抱，“刚刚说给我打电话的事，我是认真的，随时欢迎。哦，还有，你的报纸忘带了。”她把桌上的《欧洲人周报》递给他。
“不是我的。”
“噢。”她又拿了回来。一张彩票从报纸里飘落。丽贝卡拿起来看了看，“嘿，明天的彩票，”说着，她把彩票放进他的手心，“你的了。”她用一副电视广告里的语气念叨，“幸运儿可能就是你。”
马克把彩票揣进口袋，“好吧，管他呢。我该走了。”他猛地推开门，大步走进寒冷潮湿的空气中，也就是所谓的圣诞购物区。
但他忍不住回望丽贝卡，她正在窗边喝着咖啡。忽然，右手有一股触电的刺痛感，和他俩第一次接吻那晚的感觉一模一样。
丽贝卡喝光了咖啡，满脑子想着马克。他看上去像是连续好几晚都没好好睡觉了，双眼哭得红红的。天呐，那副眼镜真不适合他。刚才她想要亲亲他，告诉他一切都会好起来，但她克制住了。
然后，她意识到有人正盯着她所坐的这张桌子。
有那么一瞬间，她以为是马克回来了，接着她意识到来人并不是马克。男人看起来很眼熟，但她想不起在哪儿见过。他看起来四十岁左右，戴着一副深褐色锡框眼镜。“报纸忘拿了。”说着，他取走了桌上的《欧洲人周报》，转身离开。
“嘿，”丽贝卡说，“里面有一张彩票，抱歉，我的朋友拿走了，我们以为——”
“没关系。他可能比我更需要那张彩票。”男人微笑着离开了。此时，咖啡馆扬声器开始响起《天使》[. 英国流行摇滚歌手罗比·威廉姆斯于1997年发行的歌曲。]的旋律。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
马克将最后一口白葡萄酒倒进塑料杯，在草地上躺倒。他望着飞机划过蓝天，拖曳出一道蒸汽的尾迹。四周风吹树动，树叶沙沙作响；鸭子在水面上拍打着翅膀，嘎嘎叫唤着。远处，宏伟的华威古堡在林中若隐若现。
贝姬——现在她不再喜欢贝克丝这个名字了——正躺在他的身边，拿草茎挠他的脖子。“索菲今天去哪儿了？”她懒洋洋地问道。接着她翻了个身，用手肘杵着趴在了草地上。
“回家去看父母了，”马克说，“毫无征兆。”
“毫无征兆？怎么讲？”
“我是说，我们既没吵架，也没发生争执什么的。”
“我不是那个意思。”
马克抿了一小口酒。他并没和索菲吵起来，因为，要是吵架的话，两个人总还是在沟通的，但那时候他俩压根儿互不说话。他已经在计算机中心给索菲发了道歉邮件，但至今未见回复。
几个听着随身CD机的慢跑者从他们身边掠过。“安东尼怎么回事？”马克问道。安东尼是贝姬的现任男友。在马克眼里，他的脸颊就像个粉乎乎的土豆。
贝姬用拇指有一搭没一搭地翻弄着《柯莱利上尉的曼陀林》[. 英国作家路易斯·德·伯尔涅斯的畅销小说，讲述了二战期间在希腊塞佛罗尼亚岛上两个男女之间的爱情故事。]，这本书都快被翻烂了。“说是在看橄榄球赛，一结束就来找我们。但他不会来的。”
“好吧。”马克伸了个懒腰，不愿再为安东尼、索菲或是工作上的任何事烦心，只想沉浸在这片蓝天之下。
贝姬丢掉书，“原谅我多管闲事——虽然这不关我的事，但你和索菲相处得不太好，是吗？”
“嗯，你说得对。”
“所以说，这次你又做错了什么？”
“没什么。你刚刚说得对，你不该多管闲事。”
贝姬嘟着嘴巴，“我不明白你怎么能一直忍着她。咱们就直说吧，她总是让你闷闷不乐，马克。这就好像，你一个人的时候还算是个不错的家伙，可一旦你俩在一起，你就只知道呆坐着生闷气。”
“是吗？”他知道贝姬说得没错，一针见血，但他还是象征性地回问了一嘴。的确，他一点也不享受和索菲相处的时光，很难熬，后来甚至渐渐变成了义务性的忍耐。
“你该去找找别人，一个和你相处愉快的人。”
“我当然想，可你已经有对象了，哎，可惜啊可惜。”马克自嘲地叹气。
“据我回忆，你有的是机会。那天晚上，在学生协会大楼的天台……”
“我记得，”马克一饮而尽，“天呐，如果索菲知道我和你像这样聊天……”
“怎么了？”
“噢，她满脑子都认为，我更愿意和你交往。”
“这不是明摆着的吗？”贝姬笑道，“我是说，我至少是个正常人，而她却是个控制狂。噢，所以说她才总是满身火药味儿，对吗？”
“哟，伙计们。”露西提着一个叮当作响的购物袋笑着爬上草坪，走到他们身边。尽管天气已经暖起来了，她还是穿着黑色T恤、牛仔裤和中筒军靴，一如既往。她的女朋友是一个有些书生气的羞涩姑娘，名叫艾玛，她在露西的招呼下走了过来。“想我们了吗？”
1996年2月17日
“这……太尴尬了。”贝姬抱怨道。
马克躺在一间陌生屋子里一张陌生的床上。正对着床的墙上挂着一幅莫奈的画，旁边还有一块软木板，上面用大头钉钉满了拍立得照片，有聚会照、宠物照，还有度假的照片。他向窗外望去，又是一个下着毛毛雨的早晨，微冷。贝姬就坐在他身边，从他的角度看得到贝姬光滑白皙的后背、肩胛和背脊。她扯过一件宽松肥大的T恤套在身上，提上牛仔裤。“我觉得，咱们接下来干点儿文明的事吧，喝咖啡吗？或者来点儿茶？牛奶喝光了。”
“黑咖啡就行。”马克眨了眨眼。他戴着隐形眼镜睡了一晚，眼睛有点酸涩刺痛，“为什么觉得尴尬？”
“你说呢？昨晚。”
马克想起来了，“呃。”
昨天真是糟糕透顶。他丢掉了电话销售的工作，尽管他本来就对这份工作颇有微词，但现在这点不重要了，这还是他第一次被解雇。和索菲分手后——很久以前的事情了，他就和拉杰夫搬到了一起。毕业之后，他找了份律师的工作，而他的朋友们仍然住在考文垂附近。在他们读博的那几年，他总是不停换工作，从一个看不到出路的工作流浪到另一个。
他本来是想找贝姬喝个茶，寻求安慰的，结果两人谈了好半天的安东尼——自从他在曼彻斯特找了份工作，贝姬就没怎么和他见过面。接着，贝姬去做了意大利面，他则冲到某家有售酒许可证的店里买了些酒，之后两人整晚都窝在沙发里看《牧羊人》[.2.3.4. 《牧羊人》是1995年开播的美剧。《老友记》是1994年开播的美国情景喜剧。《欢乐一家亲》是1993年播出的美国电视情景喜剧。《女子秀》是1996-1997年播出的英国通俗深夜剧。]和《老友记》2，还有《欢乐一家亲》3。等到第四频道开始放《女子秀》4时，他们早已吻作一团，开始互相解扣子了。
“你在说什么？”马克感到肚子里一阵翻滚，“你后悔了？”
“我当然后悔了。拜托！你不后悔吗？”
“不。”
“谢了，”贝姬挖苦地说，注视着镜子里的自己，“真要谢谢你，马克，你让事情变得更复杂了。”
“呃，我知道你现在和安东尼在一起，我只是，好吧，我只是觉得他压根儿不知道自己有多幸运。”话刚出口，马克就觉得似曾相识，似乎早前贝姬也这么对他说过，“别担心，这事儿只会有我们两人知道。”
“没有‘我们’。昨晚只是，一个愚蠢至极的——”
“错误？”
“这可是你说的，我本想说‘一夜情’。忘掉吧，就当什么都没发生，好吗？”贝姬一把抽走床上的羽绒被，“现在，我不想动粗，但我想你该走了，今天我还有一大堆事情要做，尤其不需要你在我身边晃来晃去。”
马克不断在脑海中回放着他们之间的对话，一遍又一遍。他想弄明白自己究竟错在了哪里，该说些什么才能挽回。他孤零零地待在厨房，一边喝着速溶咖啡，一边在贝姬的便携电视上观看 “音乐排行榜[. 一档英国音乐节目。]”。灯塔家庭[. 一个来自英国的二人组合，1995年录制发行首支单曲《上升》。 ]开始唱《上升》了，可马克这会儿完全提不起兴致，索性关了电视。
“等你收拾好了，”贝姬已经穿上了厚大衣，裹好围巾，戴了顶小圆礼帽，她走出门的时候顿了一下，对马克说，“离开的时候记得把门锁好。”
“你不觉得我们需要谈谈吗？”马克说。
“谈什么？”
“谈谈发生的一切。”
“没什么好谈的。”贝姬说，“再见，马克。”她重重地把门甩上，离开了。
马克吃完早餐，把碗筷洗干净，穿上大衣走了出去。片片雪花在狂风中纷飞起舞。然而雪花刚一落地就融化了，弄得人行道上脏兮兮的，泥泞不堪。
他和贝姬之间，有什么东西改变了。曾经亲密无间的信任、肆意的玩笑、互相保守的小秘密，这些暖人心扉的感觉如今渐渐冰冷，一如二月的早晨。
马克把手插进口袋，朝家里走去。他在心里哀悼着，自己失去了全世界最好的朋友。
塔迪斯里，博士拉下“去物质化”手柄，四下打量着控制台。他一会儿调整下这里，一会儿又在那里输入新的指令，而他的眼睛一直没有离开那叠纸。
“所以就这样了？”透过控制台的玻璃中柱，艾米想要吸引博士的注意力，“你就这么信任他，放任他在过去生活？”
“不完全是这样。”博士拉下某个控制杆，做了个鬼脸，“我在根据马克·惠特克CV上的内容校准航线。”
“什么意思？”罗瑞问道。
“个人简历，拉丁文[. CV是个人简历的意思，源自拉丁文Curriulum Vitae。]。我以为你知道呢。”
“不，我问‘校准航线’是什么意思？”
“意思就是塔迪斯将会伴随他的一生，伴随年轻的马克。不管他身在何处，塔迪斯都会若即若离地跟着他，在多维空间的层面上。”
“你用塔迪斯监视他？”艾米说。
“一旦他的时间线上有所扰动，塔迪斯就会在附近降落。”
“扰动？”艾米说，“你是说老马克不按规矩行事？”
“正是如此。”博士点了点头，“只要他介入小马克的生活一步，或者想改变既定的历史进程……我们就去阻止他。”
“等等。”罗瑞说，“你说过，只要潜藏的时间能量有所累积，哭泣天使就会飞蛾扑火般地赶到现场。”
“我是说过。”博士严肃起来，“这正是我们要率先赶到的原因。”
1997年12月16日
“马克！”
二十四岁的马克愣了好几秒钟，才确信刚才真有人在喊自己。他转过身，在商场选购区搜寻着那张熟悉的面孔。在他的身边，有穿着臃肿的退休老人、推着购物车的年轻夫妇，以及背着帆布包、头戴圣诞帽的孩子们，他们每个人手里都提着鼓鼓囊囊的购物袋，吹奏乐队高唱着节日颂歌从人群中走过。
空气中弥漫着轻快的氛围，银光闪闪的小挂灯在头顶闪烁着辉光，商场的装饰、导购，乃至重击乐队[. 20世纪80年代最成功的英国流行乐队，凭借快节奏、轻松的流行歌曲风靡全世界。]的背景音乐，无一不在传递着喜庆的氛围。然而尽管如此，马克却一点儿也感觉不到圣诞的欢愉。麻木、悲伤、焦虑不堪，各种复杂的情绪交织在他的心头。
直到他看见贝姬穿过人群，满脸笑容地向他走来。她戴着一顶毛茸茸的咖啡色帽子，围着围巾，脸颊被冻得通红。“马克！”她又喊了一遍，然后给了他一个拥抱，“你在这儿干什么呢？”
马克拎起手里两大包鼓鼓囊囊的购物袋，“你猜。”
“我也是。天呐，圣诞节真是一场噩梦。”贝姬细细地打量着他，“你和之前有点儿不一样了，是怎么回事？先别告诉我！喔，有点难猜……好吧我放弃了，告诉我吧。”
“新眼镜。”马克说。说是新眼镜，但其实已经换了六个月了。
“很适合你，”贝姬诚恳地说，“好看！一起喝杯咖啡吗？我只是觉得，再不摆脱拥挤的人群，我恐怕就要忍不住杀人了。”
“好啊，好主意。”马克说。贝姬领着他穿过人群，路过伍尔沃思超市门口的天线宝宝立牌，经过大型石头喷泉，流动的清泉喷涌而下，随着灯光变换着颜色。
贝姬在喷泉前止住脚步，困惑地说：“嘿，这里什么时候摆了这么多雕像？”
马克耸了耸肩，他从没注意过这种事。六尊天使雕像身穿长袍，围着喷池面对面站了一圈。奇怪的是，它们全都把脸埋在手里。
他们步入温暖宜人的咖啡店，一进门就听到录音机里播放着《绝无仅有》[. 英国组合“圣女”于1997年发行的一首歌，1998年拿下英国榜榜首，在美国荣登排行榜前五名。]的旋律。“咖啡吗？”贝姬说，“让我想想，黑咖啡，不加奶，不放糖？”
“全中。”马克说。
“找个座位吧，我去点单。”
贝姬从吧台端来两杯咖啡，马克在靠窗的位置找了两个有软垫的座位。
“那么，”贝姬小心地把咖啡放在桌上，准确地说，是放在一份落在桌上的《欧洲人周报》[. 1990-1998年发行于英国伦敦的报纸。]上，“把你的近况，一股脑地告诉我吧。”贝姬脱掉外套，搭在椅背上。马克一直注视着她，她也有些变了。她剪了短发，头发染成了红色，中间还夹杂着一缕金色，和《此生》[. 1996年开播的一部英剧。 ]里的女主角打扮有点像；她的口红更加艳丽，眼线也更重了。
“没什么大事，”马克说，“我还在住房协会工作，很无聊，但差不多能应付房租。我还在找个能长久从事下去的工作。你呢？”
“哦，你知道的，继续做学术论文。好吧，不说这个了，其他的呢？你还在和那个姑娘交往吗，她叫什么来着？”
“詹妮。”马克说，“没错，我们还在一起。”他是在协会工作第一天遇到这个姑娘的，两人在同一间办公室做兼职，然后他们发现，彼此都需要和神志正常的人聊聊天。詹妮很……有魄力，帮马克换个形象就是她的主意，他的衣服大多都被她换了个遍。马克时常纳闷儿，她究竟有没有幽默细胞，因为每次他开玩笑，她都只是看着他，好像他让她很失望一般。
“交往得顺利吗？”
“嗯，挺好。我们现在还没搬到一起住，不过你知道的，这是迟早的事。”
“哇，听起来你俩挺认真。你们交往多久了？”
“快一年了。”
“一年？天呐，我的消息太滞后了。”贝姬吹开咖啡表面的奶沫，喝了一口，“我们最后一次见面，你的新恋情才刚刚开始。她就是那个毫无幽默感的姑娘，没错吧？”
“没错。”马克大笑起来。贝姬在露西的生日聚会上短暂地见过詹妮一面，那是三月份的事情。他还记得那天，自己和詹妮在回家的路上大吵了一架，那是他们第一次吵架，也是后来无休止争执的开端。
不过，那次只是贝姬最后一次见到他，却不是他最后一次看到贝姬。他最后一次看到贝姬，是在七月的拉杰夫返乡聚会上，她正在同自己不认识的人聊天。他站在屋子的另一端注视着贝姬的一举一动，但不知为何，自己却没办法走到她身边。他该说点什么呢？自从那个二月的夜晚之后，他们之间始终没能好好谈谈。他自己觉得有点儿难为情，还有些许怨愤，而她始终表现出一副不耐烦的样子。
“你呢，还和安东尼在一起？”
“嗯，是啊。他仍然是个工作狂，祝福他吧。这个圣诞节我们和他爸妈一起过，”贝姬做了个鬼脸，“肯定是个苦差事，他爸妈不觉得我是个理想的儿媳妇。你呢，你有什么打算？”
“我打算回家，和老爸老妈一起过圣诞。”
“噢，听起来不错。”
“不见得。我的…… ”突然之间，他的心里涌出千头万绪，只想一吐为快，“两周前，我爸突发心脏病，有惊无险，但医生考虑到有复发的可能，要求他留院观察，所以……所以我一有机会就休班。今晚我就要过去，他很可能只能在医院度过圣诞节了，所以我得去医院陪他。不只是去看望，也是替妈妈过去，电话里，她听上去一直忍着眼泪，而且……所以，圣诞就这么过了。”
马克拿起一张面巾纸，轻轻沾了沾眼角。
“哦，天哪，真遗憾。”贝姬同情地看着他。这一瞬间，马克觉得过去的贝克丝又回来了。
“妈妈总劝他做检查。据说某位加拿大的亲戚，也是在他这个年龄心脏病发作。但他从来就没去过，总是忙得不可开交。不管怎么说，圣诞购物，”马克如鲠在喉，“真是个噩梦，不是吗？”
“嗯，的确，”贝姬碰了碰他的手指，“要是你想和谁聊聊……”
马克察觉到金属的触感，低下头，看到贝姬的手指上戴着一枚戒指。贝姬察觉到马克注意到了戒指，迅速抽回了手。
“‘不是理想的儿媳妇’，”马克说，“我该注意到的。恭喜了。”
“谢谢。”
“婚礼什么时候办？”
“哦，近期没这个打算。安东尼的父母打算大办一场。他们一直在看《四个婚礼和一个葬礼》[.1994年在美国上映的爱情轻喜剧。]，还做了笔记。我觉得他们是在等圣保罗大教堂的档期。到时候我们会邀请你，那是当然的。你和，什么名字来着，詹妮？如果那会儿你们还在一起的话。”
“你怎么总想要拆散我和我的女朋友？”马克打趣说。
“我只是觉得她们都配不上你，仅此而已。”
“好吧，”马克说，“这倒是提醒了我。”他把手伸进大衣口袋，掏出新手机，划开屏幕。一个未接来电，一条新消息，都是詹妮的。她约他四点在她的办公室见面，提醒他别迟到，以及她很爱他，吻他。马克看了看时间，四点半了。
马克端起咖啡杯一饮而尽，“我该走了。很高兴见到你，贝姬。”
“我也是，马克。不过，离开前你还应该知道一件事情。”
“什么？”马克拉上外套，拿上购物袋。
“没人再喊我贝姬了，叫我丽贝卡吧。”她站起身，想和他握握手。但她随即又改了主意，冲他笑笑，又给了他一个拘谨的拥抱，“刚刚说给我打电话的事，我是认真的，随时欢迎。哦，还有，你的报纸忘带了。”她把桌上的《欧洲人周报》递给他。
“不是我的。”
“噢。”她又拿了回来。一张彩票从报纸里飘落。丽贝卡拿起来看了看，“嘿，明天的彩票，”说着，她把彩票放进他的手心，“你的了。”她用一副电视广告里的语气念叨，“幸运儿可能就是你。”
马克把彩票揣进口袋，“好吧，管他呢。我该走了。”他猛地推开门，大步走进寒冷潮湿的空气中，也就是所谓的圣诞购物区。
但他忍不住回望丽贝卡，她正在窗边喝着咖啡。忽然，右手有一股触电的刺痛感，和他俩第一次接吻那晚的感觉一模一样。
丽贝卡喝光了咖啡，满脑子想着马克。他看上去像是连续好几晚都没好好睡觉了，双眼哭得红红的。天呐，那副眼镜真不适合他。刚才她想要亲亲他，告诉他一切都会好起来，但她克制住了。
然后，她意识到有人正盯着她所坐的这张桌子。
有那么一瞬间，她以为是马克回来了，接着她意识到来人并不是马克。男人看起来很眼熟，但她想不起在哪儿见过。他看起来四十岁左右，戴着一副深褐色锡框眼镜。“报纸忘拿了。”说着，他取走了桌上的《欧洲人周报》，转身离开。
“嘿，”丽贝卡说，“里面有一张彩票，抱歉，我的朋友拿走了，我们以为——”
“没关系。他可能比我更需要那张彩票。”男人微笑着离开了。此时，咖啡馆扬声器开始响起《天使》[. 英国流行摇滚歌手罗比·威廉姆斯于1997年发行的歌曲。]的旋律。