第十六节
罗马
阿布鲁齐旅馆坐落在圣洛伦佐区特米尼火车站和圣母大教堂之间，生意萧条得很。它芥末黄色的外墙像是被机关枪扫射过一样，大厅里一股猫砂的味道。对于加百列来说，这样的小旅馆再完美不过了。这里离意大利国家警局很近，而且和其他大多数小旅馆不同，它的每个房间都有一部电话；最为重要的是，如果“十字维拉”秘密组织派人搜捕他的话，阿布鲁齐是他们最不容易想到的地方。
旅馆的晚间值班经理是个大胖子，宽宽的肩膀，面色红润。加百列用海因里希·席德勒这个名字办了入住手续，并且用带有浓重德国口音的意大利语吃力地和经理交谈了一会儿。那位经理用不解的眼神打量了他一番，然后把他的名字和护照号码写在了旅馆的登记簿上。
加百列从公共休息室经过，里面很吵，有两个克罗地亚青年在里面进行乒乓球对决。他轻轻地走上脏兮兮的楼梯，进入房间，把门锁上。他看了两眼洗手间，水槽里锈迹斑斑，像风干的血迹。他洗了洗脸，然后脱掉鞋子，躺在床上。本来想闭上眼休息一下，可怎么也睡不着。他太累了，仰卧在床上，听着楼下打乒乓球的声音，回想着自己在过去二十四小时里的整个行程。
从昨天傍晚开始，他就上路了。如果从伦敦直接乘飞机去罗马的话，需要在意大利菲乌米奇诺机场接受通关检查，所以他选择了从伦敦直接飞到尼斯。到了尼斯机场，他去了一趟赫兹出口，因为机构那边一个名叫亨利的朋友替他在那儿租了一辆雷诺汽车，这样一来，谁也追踪不到他。然后他从尼斯驾车沿着A8高速公路向罗马驶去。快到摩纳哥的时候，他打开广播，调到里维埃拉英语电台，收听了一点新战况，然后听到了皮特·马龙在伦敦公寓里被杀的消息。
加百列把车停在高速公路边上，侧耳听完剩下的内容。路上的车辆呼啸而过，他双手紧握方向盘，任由心脏疯狂地跳动。接着他像一位国际象棋高手一样，理清了局势，知道一场大灾难即将来临。他在记者家里待了两个小时，马龙还记了笔记，伦敦那座大都市的警察肯定早已拿到了。而且这些信息和安全情报有关，他们很可能已经把这些东西递交到军情五处。现在欧洲的主要警局和安全情报机构很有可能都在搜捕他这个代号为“神剑”的以色列杀手。怎么办呢？给沙姆龙打紧急电话，找一处避难所，然后坐在内塔尼亚沙滩上享受日光浴，等到一切都尘埃落定？不过，这样就没办法查找杀害本杰明和马龙的凶手了。他重新回到高速公路，加足马力朝意大利驶去。到了国界线，一个无精打采的警卫漫不经心地朝他挥了挥手，放他过去。
他沿着意大利半岛继续前行，来到这家旅馆，现在躺在阿布鲁齐旅馆满是酸味儿的房间里。楼下那场乒乓球比赛变得越来越激烈，听那架势，甚至可以比拟新巴尔干半岛之战。喊叫声充斥着加百列的房间。他想起了皮特·马龙，琢磨着自己是不是应该为他的死负责。是他把凶手引到那儿去的，还是马龙早就被人盯上了？加百列会是他们的下一个目标吗？想着想着，一阵困意袭来，他隐隐约约想起了马龙说的那句警言：“如果他们认为你可能对其构成威胁，那么他们就会毫不犹豫地把你杀了。”
明天，他要去找阿莱西奥·罗西，然后尽快离开罗马。
加百列睡得并不安稳，很早就被教堂的钟声吵醒了。他睁开眼睛，在强光下眨了两眨。他洗了个澡，换了身干净的衣服，然后下楼到餐厅去吃早餐。餐厅里只有两名前来朝拜的美国信徒，还有几个来自巴塞罗那的健谈的大学生，不过没有见到那两个打乒乓球的克罗地亚人。这里充满了兴奋的气息，加百列想起来，今天是周三，教皇要在圣彼得广场欢迎那些赶来朝拜的基督教信徒。
九点，加百列回到房里，给意大利国家警局的阿莱西奥·罗西打了第一通电话。转接员把他的留言转到了侦探的语音信箱里。加百列留言说：“我是海因里希·席德勒，我这里有一些关于菲利斯和曼奇尼教士的消息。到阿布鲁齐旅馆来找我。”
挂掉电话之后，他心想，现在做什么？除了等待侦探回电话之外，他没有别的选择。房间里没有电视，床边的桌子上有一台收音机，不过上面的调台按钮坏掉了。
度过了无聊的一小时后，加百列第二次拨通了电话。转接台的人直接把他的电话转到了罗西的语音信箱。加百列又说了一遍和上次同样的话，只是话语中带了些焦急的语气。
十一点三十分，他又给罗西打了第三次电话。这次转接台把他的电话转到了罗西的一个同事那儿，那个同事解释说，罗西正在执行任务，得下午晚些时候才能回来办公室。加百列留了第三通留言，然后挂掉了电话。
他想利用这个空隙出去走走。走在圣玛利亚大教堂周围的街道上，他小心查看着后面是否有人跟踪。没有发现。他沿着拿破仑三世大道一直往前走。三月的空气冰冷而清凉，还带着一股烧木柴的烟味儿。他在维托利奥·伊曼纽尔二世广场附近的一家餐馆吃了点意大利面。午饭过后，他继续往前走，离特米尼火车站的西门越来越近，他在罗马政府区那些古老的建筑中间闲逛，随后便找到了意大利警局总部。他在街对面的一家咖啡厅坐下来，一边喝着浓咖啡，一边望着那些从大楼里进进出出的官员和秘书，琢磨着罗西是不是就在这些人里。
下午三点的时候，他动身赶回阿布鲁齐旅馆。正要穿过共和国广场的时候，大约有五百名学生从罗马大学那边朝广场涌来了。领头的是个留着胡子、头戴白色头巾的小伙子，腰上绑着几枚假炸弹。后面跟着一群假扮的送葬者，他们抬着一口纸质棺材。等他们走近了，加百列发现，这些游行的人大多数都是意大利人，包括领头那个装扮成投弹者的小伙子。他们用意大利语而非阿拉伯语喊着：“还巴勒斯坦自由！让犹太人去死！”一个不满二十岁的意大利女孩往加百列手里塞了一张宣传单，上面画着以色列总理穿着纳粹党卫军的制服，下巴上长着希特勒式的牙刷状胡子，正用长筒靴的鞋跟踹碎一名巴勒斯坦女孩的头骨。加百列把宣传单揉成团，扔在了广场上。
在经过一家花店的时候，他看到两名意大利宪兵正在店里调戏女店员。加百列从那儿走过，他们先抬头瞄了他一眼，然后又饶有兴趣地盯着他看了一会儿，再把注意力转回到女店员身上。这本来没什么，但那种看人的方式让加百列脊背直冒冷汗。
他继续往旅馆的方向走去，留意后面是否有人跟踪他。路上还遇到了一个无精打采的意大利巡警，警察把车停在了一片阳光下，无聊地望着交叉路上疯狂行驶的车辆。加百列的出现根本提不起他的兴趣。
加百列回到阿布鲁齐旅馆。那些西班牙人参加完周三的教皇会见仪式以后显得兴奋异常。一个短发女孩似乎还摸到了教皇的手。
加百列回到楼上的房间里，再次拨通了罗西办公室的电话。
“快说。”
“罗西警探吗？”
“是。”
“我是海因里希·席德勒。今天早些时候我打过电话。”
“你还在阿布鲁齐旅馆吗？”
“是。”
“别再往这儿打电话了。”
电话挂掉了。
夜色降临，一场地中海式的暴风雨也跟着袭来。加百列的房间开着窗户，他躺在床上听着外面的倾盆大雨落到楼下石路上的声音，脑子里像复读机一样一遍遍回想着和阿莱西奥·罗西的那段对话。
“你还在阿布鲁齐旅馆吗？”
“是。”
“别再往这儿打电话了。”
很明显，这位意大利警探想和他谈话，同时，又不想席德勒先生再往他办公室打电话。除了等待之外，加百列没有别的办法，他希望罗西能够有所行动。
九点钟的时候，电话铃终于响了。是夜间值班经理打来的。
“有人要见你。”
“他叫什么名字？”
“没有说，要打发他走吗？”
“不，一分钟之后我就下去·”
加百列挂掉电话，来到走廊，锁上身后的门。他走到楼下，看见那个值班经理正坐在前台的柜台后面。厅里没有人。加百列看了他一眼，耸了耸肩。只见值班经理用他那香肠似的手指朝公共休息室指了指。加百列进去看了看，发现里面除了那几个打乒乓球的克罗地亚人之外没有其他人。
他又回到前台。只见那个意大利人举起手，冲他做了个无奈的手势，之后就转过去看微型黑白电视了。加百列上楼回到自己房间，锁上门之后，朝屋里走去。
突然，他感觉到后背吹来一阵凉风，眼角余光看见一道黑色金属发出的微弱光线呈弧线朝他袭来，像往空白画布上猛地泼洒湿颜料一样。他想举起手保护自己的头部，不过已经晚了。枪把狠狠地打在他左耳下面的头骨上。
他立刻感到一阵疼痛，视线变得模糊。他的腿开始不听使唤，整个人一点点倒了下去。那个袭击他的人抓住他，悄悄地把他拖到铺着油毯的地板上。他再次听到了皮特·马龙给他的警告——“如果他们认为你可能对其构成威胁，那么他们就会毫不犹豫地把你杀了”——然后耳边就只剩下从楼下公共休息室传来的打乒乓球的声音。
啪……啪……啪……
加百列醒来的时候，脸上一阵灼痛。他睁开眼睛，看见离自己脸不到一英寸的地方挂着一只卤素灯泡。光线太强了，他赶紧闭上眼，想把头扭过去。这时，头后传来一阵剧痛，就好像又被人猛击了一下。他琢磨着自己晕过去了多长时间。在昏迷的这段时间里，那个袭击他的人用包装胶带封上了他的嘴，把他的手腕绑住。脖子后面的血凝住了。
由于灯泡离自己很近，他看不清屋里的任何东西。不过他感觉自己还在阿布鲁齐旅馆。这种猜测很快得到了证实，因为他听到了楼下那些克罗地亚人的喊叫声。他正躺在自己的床上。
他试着坐起来。这时，一支枪管似乎从灯那边伸了过来。那人用枪顶着他的胸骨，又把他推倒在床垫上。随后出现了一张脸，眼睛以下的部分被阴影挡住了，只看到方形的下巴上留着胡茬儿。那人的嘴唇动了动，声音传到加百列的耳朵里。加百列神志还没有完全恢复过来，听到声音以后，大脑需要一段时间处理并理解那人说的话，就像在看一部声音和画面不同步的电影一样。
“我就是阿莱西奥·罗西。你到底想要干什么？”