当前位置: 西方奇幻小说网 > 空间三部曲一:沉寂的星球> 5

5

在宇宙飞船里度过的那段日子,对兰塞姆来说应该是既恐惧又焦虑。他跟人类的所有成员都隔着天文距离,只除了两个他有足够的理由厌恶的家伙。他正在驶往一个未知的目的地,而去往那里的意图,那些家伙却鬼鬼祟祟地不肯透露。狄凡和韦斯顿轮流在一个房间里值班,他们从来不让兰塞姆进去,他猜想那里一定是飞船的控制室。韦斯顿不值班的时候,几乎总是沉默不语。狄凡就要饶舌一些,经常跟兰塞姆一起谈天说地,放声大笑,惹得韦斯顿拍打着控制室的墙,提醒他们不要浪费氧气。可是,话说到某个程度,狄凡就变得讳莫如深。他很愿意嘲笑韦斯顿一本正经的科学理想主义。他说,他才不关心人类的未来,以及两个星球的联系呢。
“马拉坎德拉的意义可不止这个。”他经常眨眨眼睛补充一句。可是当兰塞姆问他还有什么意义时,他又大肆冷嘲热讽,拿白人的责任感和文明的益处大开玩笑。
“那上面住着生命,对吗?”兰塞姆追问。
“啊——在这些事情上,总是有个土著人的问题。”狄凡总是这么回答。他谈话的大部分内容都是说他返回地球要做的事情:航海的游艇、最昂贵的女人、里维埃拉[1]的大别墅,这些都在他的计划中占据很大比例。“我可不是为闹着玩儿才冒这些风险的。”
兰塞姆每次直接问到自己担当的角色,对方总是沉默不语。只有一次,兰塞姆认为狄凡的头脑已经不太清醒了,他回答了兰塞姆的这个问题,承认他们实际上是“让他当替罪羊”。
“但是我相信,”他又补充道,“你不会辜负校友之间的情谊的。”
所有这些,就像我说的,都足以令人不安。然而古怪的是,兰塞姆并没有因此感到焦虑。他舒适自在,感觉良好,在这种状态下,无论是谁都很难去思索未来会怎么样。飞船的一边是无穷无尽的黑夜,另一边是无穷无尽的白天:两者都美妙绝伦。他随心所欲地从一边挪到另一边,满怀欣喜。他只需转动一下门把手就能制造黑夜,在这里,他静静地躺着,凝视天窗,一躺就是几个小时。圆圆的地球现在已经看不见了,点点繁星,如同未经修剪的草坪上茂密的雏菊,恒久地垄断着天空,没有云彩,没有月亮,没有日出,来抗议它们的统治。有辉煌得令人难以置信的行星,还有做梦也未曾见过的星座。有美轮美奂的蓝宝石、红宝石、绿宝石,以及无数闪闪烁烁的燃烧的金子。在画面的左端,悬挂着一颗彗星,那么渺小,那么遥远。而这一切之间和一切之后,是无边无垠、神秘莫测的黑暗,比在地球上看到的要强烈得多,明显得多。光在颤抖,就在他注视的当儿,它们似乎变得更明亮了。他赤身裸体平躺在床上,夜复一夜,发现自己越来越难以质疑古老的占星术:他几乎能感觉得到,而且完全能够想象得到,“美妙的星力[2]”正在涌向,甚至刺入他缴械投降的身体。四下里一片静谧,只有那不规律的叮叮声。他现在知道了,这声音是陨石发出来的,那些小小的飘浮的物体,不断击打着他们这架空洞的铁皮鼓。他猜想,他们随时都会遇到一个大家伙,足以把飞船以及所有的一切都变成陨石。但是他没法让自己恐惧。他现在知道了,他最初感到紧张时,韦斯顿说他头脑狭隘是完全正确的。这次历险的级别太高,情势太庄重,除了极度的喜悦,不可能有其他情绪。但是白天——也就是在他们的微型星球面向太阳的那个半球上度过的时光——才是最最美妙的。经常,他睡几个小时就起身,被一种无法抵御的力量牵引着,回到光明的领域。不管他起得多早,正午总是在那里等待着他,这使他不由得惊叹不已。在那里,他完全沐浴在精致微妙的色彩,和永不减弱却又绝不伤人的亮光之中。他让自己全身舒展,半闭着眼睛,乘着这辆奇怪的战车,微微颤抖着,驶过无限深邃而静谧、远离黑夜的空间,他觉得自己的身体和心灵每天都受到抚摸和擦拭,充盈着新的活力。韦斯顿在一次满不情愿的简短回答中,承认这些感觉是有科学根据的,他说,他们接受着从未穿透过地球大气层的许多光线的照射。
可是随着时间的推移,兰塞姆给他日益轻快、欣悦的心境找到了另一种更精神化的原因。一种噩梦,由紧随科学之后的神学在现代人脑海里长久形成的噩梦,正在离他而去。他读过关于“太空”的书,多年来,在他思维的某个角落,隐约幻想着那个黑暗、寒冷的真空,那个一片死寂的地方,据说是两个世界的分水岭。直到现在,他才知道这对他的影响有多大——现在,他们在这九天之上的辉煌中游荡,“太空”这个名字似乎成了一种亵渎神明的诽谤。他觉得不能称之为“死寂”,这里每时每刻都有生命力注入他的身体。所有的世界,以及所有的生命都来自这片海洋,除此之外,还有什么别的可能呢?他曾经以为它是荒瘠的,现在他看到了,它是世界的子宫,它有无数耀眼夺目的产物,每夜用那么多的眼睛俯瞰着地球——而在这里,还要多出许多!不:太空这个名字完全不对。古老的思想家更为明智,把它简单地称为“天空”——彰显光辉的天空——
 
那些喜悦的地带
在天空广袤的田野
白天从不闭上眼睛
 
此时,他一遍遍欣喜地暗自品味弥尔顿的诗。
当然啦,他并不是把所有的时间都用来晒暖。他考察飞船(在允许的范围内),以慢动作从一个房间走向另一个房间,这是韦斯顿吩咐的,以免消耗有限的氧气。由于飞船形状特殊,它的房间多得超出了一般使用之需。但兰塞姆更愿意相信,是飞船主人——至少是狄凡,打算回程的时候在这些房间里装满某种货物。不知不觉中,兰塞姆还成了三人行中的管家和厨子。部分原因是他觉得自己应该尽可能分担些劳动——他们始终不允许他进入控制室——还有部分原因是他预感到,不管他愿不愿意,韦斯顿都会把他当仆人使唤。他宁愿自觉自愿地干活,也不愿承认自己的奴仆身份。而且,比起两位同伴的厨艺,他远远更喜欢吃自己做的饭菜。
正是因为担当了这些职责,在旅程开始的两个星期(他判断)之后,他偷听到了一段对话,起初是无意的,后来便屏息凝神,侧耳细听。当时,他把晚饭的餐具清洗干净,晒了会儿太阳,跟狄凡聊了聊天——狄凡比韦斯顿更好相处,虽然兰塞姆认为这两个人中狄凡要可憎得多——然后,他在平常的时间回到自己的卧室。他有点烦躁不安,过了一小时左右,他想起厨房里还有一两件小事没有安排好,会给早晨的工作带来不便。他立刻从床上起来,去了那里。他全身一丝不挂,双脚也赤裸着。厨房的门对着客厅兼休息室,而客厅紧闭的门后面就是控制室。
厨房的天窗在飞船的暗侧,但兰塞姆没有开灯。只要把门留一道缝,让耀眼的阳光透进来就够了。他发现明天早晨的准备工作没有做好,比他想象的还差得多,这恐怕是每个当过“管家”的人都能理解的。他熟能生巧,干活很麻利,也没发出什么声音。干完了活,他正在厨房门后的环状毛巾上擦手,突然听见控制室的门开了,接着看见厨房外面有一个男人的身影——他猜想是狄凡。狄凡没有径直走进客厅,而是站在那里说起话来——显然是对着控制室里。因此形成了这样的情况:兰塞姆能够清楚地听见狄凡的话,却听不清韦斯顿的回答。
“我认为这肯定是蠢到家了,”狄凡说,“如果你能保证我们一降落就碰到那些野人,那还马马虎虎。但如果我们不得不长途跋涉呢?你的计划能带给我们什么好处?除了拖着一个醉汉和他的行李,什么也没有!还不如让一个活人跟我们一起走路,帮我们干点活儿。”
韦斯顿似乎做了回答。
“可是他不可能发现,”狄凡又说,“除非有谁头脑发昏告诉了他。而且,即使他有所怀疑,你认为那样一个人,在一个陌生的星球上,会有胆量逃跑吗?没吃没喝?没有武器?你会发现,他只要一看见索恩,就会到你手里来讨吃的。”
兰塞姆又隐隐约约听见韦斯顿的声音在说话。
“我怎么知道呢?”狄凡说。“可能是某种酋长,类似一种巫医神汉。”
这次控制室里传出一记非常短促的声音:显然是在发问。狄凡立刻做了回答。
“这就解释了为什么要用上他。”
韦斯顿又问了句什么。
“我想是用人类献祭吧。至少在他们看来就不是人类了。你明白我的意思。”
韦斯顿这次说了许多话,引得狄凡发出了他那独特的笑声。
“没错,没错,”他说,“我明白你做这一切是出于最崇高的动机。只要是也符合我的动机的行动,你就尽管放手干吧。”
韦斯顿又在说些什么,这次狄凡似乎打断了他。
“你不会是自己打退堂鼓了吧?”他说。接着他沉默了一会儿,似乎在听。最后他回答道:
“既然你这么喜欢那些野人,你最好留在那里跟他们通婚——如果他们有性别的话,这点我们还没有弄清。别担心。到了扫荡那个地方的时候,我们会留下一两个给你,你可以当宠物养着,或者用他们做活体解剖,或者跟他们睡觉,或者三样都来——怎么喜欢怎么来……没错,我知道。确实令人恶心。我只是开个玩笑。晚安。”
片刻之后,狄凡关上控制室的门,穿过客厅,进了自己的房间。兰塞姆听见他根据自己一成不变、令人困惑的习惯,把门闩上了。兰塞姆刚才偷听时绷紧的神经此刻放松下来。他发现自己一直屏住呼吸,于是深深吸了几口气。然后他小心翼翼地走出厨房,进入客厅。
他知道谨慎的做法是尽快返回自己的床上,但他却一动不动地站在已经熟悉的光亮中,以一种新的、强烈的感情审视着它。离开这片天际、这些令人愉快的地方之后,他们将要降落在——在哪里?索恩,用人献祭,可憎的没有性别的怪兽。索恩是什么?现在,他自己在这件事情里的角色已经很清楚了。是某人或某种东西订购了他。不是专门点名要他,而是想要一个来自地球的牺牲品——谁都行。他被选中了,因为是狄凡在挑选。他这才第一次发现——不管从哪方面看,这个发现都来得太晚,令人震惊——他发现这么多年来狄凡一直恨他,正如他一直对狄凡怀有强烈敌意一样。可是索恩是什么呢?他一看到他们,就会到韦斯顿手里去讨吃的。他像同辈的许多人一样,脑子里充斥着妖魔鬼怪的形象。他读过H.G.威尔斯[3]和其他人的作品。他想象中的宇宙里满是各种恐怖事物,连古代和中世纪的神话都无法比拟。在他看来,在一个陌生的世界里,任何昆虫般的、蠕虫般的或甲壳类的怪物,任何抽动的触角、呱呱扇动的翅膀、黏糊糊的长虫、弯弯曲曲的触须,任何奇形怪状的妖魔组织,或超人类的智慧,或无法满足的残忍,都是有可能的。索恩会是……会是……他不敢设想索恩会是什么。而他将要被交给他们。不知怎的,这似乎比被他们抓获更加可怕。给出去,交出去,贡献出去。他在想象中看见各种各样、互不相容的异类——鼓胀的眼球,狞笑的下巴,犄角,蛰刺,獠牙。对昆虫的厌恶,对蛇的厌恶,对各种黏糊糊、软绵绵的东西的厌恶,共同在他神经上奏响了可怕的交响乐。然而他的现实比这更糟:他将遭遇的是一个地球之外的异类——谁都没有想到过,做梦也没有想到过。于是,兰塞姆做出了一个决定。他可以面对死亡,但不能面对索恩。等他们到了那个马拉坎德拉,只要有一点可能,他就一定要逃跑。哪怕饿死,哪怕被索恩穷追不舍,也比被拱手交出去要好。如果逃跑不可能,那就只好自杀了。兰塞姆是一个虔诚的教徒。他希望自己能得到宽恕[4]。他想,他没有力量做出别的决定,就像他没有力量多长出一条胳膊。想到这里,他毫不犹豫地偷偷溜回厨房,将那把最锋利的刀缚在身上:他决定从此刀不离身。
恐惧耗尽了他全身的力气,一躺到床上,就立刻进入了无梦的、昏昏沉沉的酣睡之中。
【注释】
[1] 里维埃拉,南欧沿地中海一地区,在法国东南部和意大利西北部,是假日游憩胜地。——译注
[2] 星力,占星学用语,一种被认为来自星体的能影响人类性格和命运的力量。——译注
[3] H.G.威尔斯(1866——1946),英国作家,主要作品有科学幻想小说《时间机器》和《星际战争》、社会问题小说《基普斯》、《托诺——邦盖》及历史著作《世界史纲》等。——译注
[4] 自杀是基督教徒最不可以违反的规定。《摩西十戒》中有明确规定不可杀人,自杀也是杀人,自杀的人是罪人,罪人是不能进入天国的。——译注
 

推荐阅读:
  • 《沙丘》六部曲合集
  • 《波西杰克逊》系列合集
  • 《猎魔人》合集