9.大海的秘密
我常去的一间灯光昏暗的老酒馆里，有许多关于大海的故事。一天晚上，靠着一瓶从地精那里私下换来的戈尔根第酒，我终于听到了那个让我等了大半年的故事。我认识这个人，听过许多他的故事，见识过许多他的夸口与狂言。我请他喝朗姆酒、威士忌和混合饮料，他却从来没有吐露过我期待的那个故事。万不得已，我只得去了胡内斯山脉，与地精的首领们讨价还价一整夜。我带着从地精那里换来的一壶酒走进那家低矮的老酒馆时，那个人尚未出现。水手们嘲笑我的旧铁壶，我只是坐下等待，并不理睬，要是我把铁壶打开，他们就该哭着喊着要喝了。我胸有成竹地等着，因为我知道那个人有我想要的故事，那故事如此特别，曾搅动无信仰者的怀疑泛起涟漪。
他进了门，向我致意，坐下后点了白兰地。他是个执拗的人，下定决心的事情，谁也拉不回。我担心他一旦开始喝白兰地，之后会拒绝再碰别的酒，于是我立刻拔下铁壶的软木塞，试图劝他来喝这个。他抬起头，说了一些白兰地酒的坏话，任何男人都会那么说。我发誓我一点也没说白兰地不好，只是加上一句，说那是孩子们常喝的酒，而戈尔根第酒只有堕落的男人才配喝，他们罪孽深重，寻常的罪行对他们来说简直不值一提。他询问戈尔根第酒是不是难喝的酒，我表示再难喝不过了，头一次碰的人只消喝上一口，绝对记忆深刻。他问我的铁壶里装着什么，我说就是戈尔根第酒。灯光昏暗的老酒馆中，他突然高声唤人拿来最大的酒杯，站起身来，向我扬起拳头，一面赌咒发誓，一面要我给他斟上寒夜里从地精的宝库换来的酒。
喝酒时，他告诉我他曾遇到过一些劝他戒酒的人，他们说只有戒掉酒瘾，死后才可以去天堂;所以他是去不了天堂了，再怎么也轮不到他。他还说有一次，他差点让一个劝他戒酒的人和他一起喝酒，可最后一刻他还是制止了那人，他可不喜欢孬种。喝第二杯时，他显得若有所思，但还是没有吐露那个故事的只言片语，我都担心会不会永远没机会听到了。第三杯戈尔根第酒下肚(地精们没有撒谎)他的沉默寡言如同火中的树叶一般枯萎，他终于大声说出了那个秘密。
很久以前我就知道，船舶是有自己的意志或是行为方式的。我曾怀疑，在海上，水手们死去或是抛弃了船只后，被抛弃的那艘船或许会自行寻找自己的归宿。但我从未梦到过，或是白日幻想过，船舶竟有自己崇拜的神明，它们会悄悄地溜去它们海上的庙宇。
喝下第四杯后，水手对我讲出了那个故事。地精酿造了这邪恶的美酒，又明智地不让人类接触到;经过那个秋夜整晚与地精长老们的讨价还价，我成为第一个拥有这种酒的人。我不想按照水手所说的复述整个故事，并非出于这其中有什么赌咒发誓，也不是因为这些言语太过敏感;仅仅是因为，无论何时，只要我将水手的原话变成书面文字，那些文字都会让我惊恐不已，哪怕写了再遮住，我依然会颤抖不止。所以，我就用自己的语言来讲述这个故事。可能我讲得太过体面正派，失去了那位水手讲话的风格——很遗憾，也失去了他的话语中那带有朗姆酒、热血与大海的味道。
你可能会把船舶当作桌子那样没有生命的东西，以为它们只是简简单单地由钢铁、帆布和木头构成。那是因为你一直生活在岸上，从未见过大海，过着把牛奶当水喝的日子。在海上，牛奶比水讨厌太多了。船上有船长，有舵手，有一队船员，船只从来没有机会展现自我意志。
有史以来，当船上载有船员时，只有在一种情况下船舶才会体现出它们的自由意志——那就是所有船员都喝醉了。当最后一个人醉得仰面朝天地躺在甲板上，这艘船便不再受人类的掌控，立即悄悄地滑走。它立即溜向一条新航线，而且数百英里的航程里一码都不会偏离。一个夜晚，奇幻海洋号就碰上了这种情况。比尔•斯迈尔斯就在船上，他发誓自己说的是真话。他从未讲出这个故事，怕不相信的人管他叫撒谎精。人人都愿意谨慎点，他不愿意讲也情有可原，但比尔•斯迈尔斯是不会被叫做撒谎精的。我照自己所听到的把这故事复述出来，尽管是用更体面的话，无论恰当与否，终归是同一则故事。当时我毫不怀疑故事的真伪，现在亦是如此。诸位可将这故事读来消遣。
船员全都喝醉的情况还是十分罕见的。奇幻海洋号的船员也不会比其他船的船员更加嗜酒。事情是这样的：船长一般都是醉醺醺的，一天他产生了一种幻觉，仿佛看见有一群蜘蛛在密谋篡夺他的职位，又或者是自己耳朵流血的情景，他这才意识到自己酒喝得太多，有损心智健康。第二天，他发誓戒酒。一整个白天他都滴酒不沾，到了夜晚，他看见一名水手在喝啤酒，船长心中突然涌起一阵狂躁，咒骂起比尔•斯迈尔斯。次日早晨，他让所有人都宣誓戒酒。
连续两天，船上没有人沾过一滴酒，全靠清水为生。可是第三天早晨，船长出现时，大家发现他醉得不轻。既然如此，于情于理，所有人(除了舵手)都理应喝上一两杯。傍晚时分，舵手再也忍耐不住，他似乎也和大家一样端起了酒杯，因为船只摇摆不定，原地兜转了一至两圈。突然，这艘船鼓满风帆驶往正南偏东方向，直到午夜都未有改变航向。午夜时分，它来到那座海上的庙宇前。人们以为斯迈尔斯先生喝多了，实则不然。不仅人们会犯这种错误，船舶亦是如此，不单单是一艘船会搞错。仅仅因为老斯迈尔斯动弹不得就认为他喝多了，这显然是不对的。
比尔•斯迈尔斯清楚地记得那个午夜，记得那般的月光与海上的庙宇。世界上所有的弃船都在那儿，全都是被抛弃的古老船舶。船头的雕像在相互致意，惊奇地望着庙宇的神像。那尊神像是一尊白色大理石雕成的女子，立在海上庙宇外院的底座上。显然，她就是所有被人类抛弃的船舶的赞美对象，是接受它们祈祷的女神。比尔•斯迈尔斯望着它们时，船头的雕像嘴唇翕动，船舶开始祈祷。突然它们看见奇幻海洋号上有人，它们的嘴唇又猛地闭上。它们围拢上来，逐个检查是不是所有人都喝醉了，就在那时，它们误以为比尔•斯迈尔斯已经醉倒，其实他没有醉，只是动弹不得。它们本该停止祈祷，不让人类见识到大海珍贵的宝藏，不让人类听见它们的祈祷词或是猜到它们对女神的敬爱。这就是大海深藏的秘密。
水手顿了顿。我迫切地想知道那些船头雕像在海上午夜的月光下，对那大理石女子雕像——船舶的女神，说出了哪些抒情的或不敬的祈祷，我又灌了他更多戈尔根第酒，那是地精们酿造的好酒。我真不该那么做：他当时静静地坐着，我眼看就要触及那个秘密了。他有些情绪不定地接过酒杯，一饮而尽，接着他又来了一杯，酿酒的地精们可不是吃素的，这下他可着了道了。他的身体缓缓地向后倾斜，接着靠在桌上，他的脸歪向一边，露出邪恶的笑意。“地狱”，非常清晰地吐出这个词后，他永远地安静了下来，带走了大海的秘密。