7.柯碧奇小姐和传说中的龙
讲故事的地点是贝尔格雷夫广场的阳台上，在庞特街的塔楼之间;傍晚时，人们在布朗普顿大道上吟唱这个故事。十八岁生日那天，住在威尔士亲王广场12A号的柯碧奇小姐没有想到，在又一个年头被消磨掉之前，她再也见不到那栋难看的椭圆形房子了——长久以来，那都是她的家。如果你再多告诉她一些，告诉她那一年的所有痕迹都会从她的记忆中彻底消失，关于那所谓的广场，关于那个日子，她的父亲以压倒的性优势胜选，从而引导帝国命运的那个日子，那么她只会用那种激动的语气对你大喊“滚开!”日报什么都没提，她父亲的党派也没准备什么对策，柯碧奇小姐那天傍晚参加的派对交流也没有任何相关的迹象，她根本没有收到任何警告——一条可恶的金鳞龙竟然离开了传说中的盛世，飞翔时一身的鳞片咯咯作响，畅通无阻地来到现实世界;(据我们所知)夜幕降临之前，他已经穿过哈默史密斯，到达阿德尔公寓，然后左转，自然而然就来到了柯碧奇小姐父亲的房子。
傍晚，柯碧奇小姐独自一人坐在她的阳台上，正在等待她的父亲受封为准男爵。她踩着步行靴，戴着帽子，穿着低领晚礼服;一位画家正在为她画像，不过仅仅是面部肖像，因此他们都没有意识到这一身搭配有何不妥。她没有注意到金色龙鳞发出的响声，也没从五光十色的伦敦上方，分辨出那一双闪烁着红光的小眼睛。金龙在阳台上突然抬起头，金光铺天盖地;接着，他看起来不再是金色的了，因为那闪亮的鳞片上，折射着伦敦只有傍晚和夜晚才能展现出的美丽。她惊声尖叫，但并非召唤骑士，她不知道该召唤何方骑士，也想不出遥远的传奇岁月中那些龙之终结者在哪里，他们崇尚怎样的强势角逐或者发动怎样的战争;或许，他们正忙于武装自己，就连末日决战也要战斗到底。
在威尔士亲王广场，在她父亲的房子阳台外——阳台的深绿色逐年加深——龙拎起柯碧奇小姐，舒展开扑棱作响的翅膀起飞了，于是伦敦就像过时的潮流一样消失远去。英格兰消失远去，工厂的烟雾消失远去，整个物质世界消失远去——在嗡嗡作响的物质世界中间，太阳被时间追赶不休——直到神秘的海面上出现了那片古老而不朽的传奇大地。
你无法描述那幅场景，柯碧奇小姐一只手慵懒地轻抚歌谣里才有的一条龙，轻抚他金色的脑袋，另一只手则时而玩弄来自大海蛮荒之境的珍珠。他们用珍珠填满鲍壳，放在她的身边;为她捎来绿宝石，让她又长又黑的发绺闪耀宝石的光辉;为她送来镶嵌一串串蓝宝石的斗篷：这些都是寓言中的王子和神话里的精灵和地精做过的事。某种程度上，她还活着;某种程度上，她已经是很久以前的人物，就像是保姆们讲述的神圣故事里的人物。当夜晚到来，火焰燃起，窗格玻璃上轻拍的柔软雪花就像古老的魔法森林里那些可怕东西鬼鬼祟祟的脚步声，此时若是孩子们全都乖乖听话，保姆们就会讲起那些故事。如果刚开始的时候，她在怀念那些伴随自己长大的精巧新奇的事物，神秘的大海就会唱起古老丰富的歌曲，讲述仙境的传说，起先予她以抚慰，最终予她以慰藉。她甚至忘记了英格兰人离不开的那些药丸的广告，忘记了政客们那些伪善言论，还有人们讨论或不讨论的那些话题;她最终仅满足于看着装满财宝的金色巨船扬帆驶向马德里，看着海盗愉快地升起骷髅骨旗帜，看着小鹦鹉螺出海，看着满怀憧憬的英雄或王子的船只来回寻觅魔法小岛。
龙将她留在那里，靠的不是锁链，而是一种古老的咒语。如果一个人长期阅读的日报就是困住她的咒语，你会说：她一定会厌倦，再过一段时间，西班牙大帆船也丧失了吸引力，所有的一切都没啥新鲜。只要再过一段时间。但是无论是否过去了几个世纪、多少年，或者是否根本就没有了时间，她一概不知。如果有什么能显示出时间的流逝，那就是矮人在高地吹响的号角。即便几个世纪从她身边流走，束缚她的咒语也会让她永葆青春，让她身边的提灯永远亮堂，让那正对神秘大海的大理石宫殿永不朽烂。如果她的身边根本没有时间流逝，她在那些奇异海岸上的一分一秒似乎就会变成一块水晶，映出上千种场景。如果一切皆为一场梦，那么清晨就永不会来临，梦境永不会消失。潮水漫步着，靠近被俘的小姐，低诉胜利和神话。金龙在她身边的龙池酣然入梦：在龙的梦中，只有一条从海岸边伸出的小径，在海上的薄雾中若隐若现。他从未梦见前来解救的骑士。他在黄昏时分入睡，从池中灵活现身时，夜幕降临，湿淋淋的鳞片上闪烁着星光的金芒。
在那儿，他和他的俘虏要么击败时间之神，要么与其永不相遇;然而，在我们了解的世界，在还会发生惨烈的龙塞斯瓦列斯之战[插图]及各种战争的世界——我不知道她被龙带到了哪一段传奇海岸。也许她成了为人乐道的寓言故事里的公主之一，但是，我们还是当她就住在海边吧：那儿被国王们统治，随后被恶魔们统治，接着国王们又回来了，随后很多城市归于尘埃，而她依然停留在那儿，她的大理石宫殿并未消失，龙的咒语中所包含的力量也并未消失。只有一次，一个消息从她所知的故土传来。那是一条穿越神秘大海而来的船，散发着珍珠般的光泽。消息来自她在帕特尼的老校友，仅仅是一张便条，再无其它，便条上面写着小而整洁的圆体字：“独自一人在那里不适合你。”