当前位置: 西方奇幻小说网 > 极地恶灵> 27、克罗兹

27、克罗兹

北纬七十度五分,西经九十八度二十三分

一八四八年一月十一日

不会结束的。

痛苦不会结束。恶心的感觉不会结束。寒冷不会结束。恐怖不会结束。

克罗兹蜷曲在他卧铺冰冷的毛毯里,希望自己能早点死掉。

这星期,在他偶尔神智清楚的时刻,克罗兹对自己退回舱房面对心中恶魔之前所做的最清醒决定感到非常后悔:他没多解释就把自己的手枪交给利铎中尉,只告诉爱德华,直到而且除非他以船长身份登上甲板且穿着全套制服,否则不要把枪交还给他。

克罗兹现在愿意付上任何代价,来得到那把装好弹药的武器。他的痛苦已经无可忍受。他的思绪也同样令他无可忍受。

他那已过世却没人为她哀伤的祖母梅摩·摩伊若是被放逐的,是无人提及、也不能被提及的克罗兹家族成员。在她八十几岁时,克罗兹还没有十几岁,梅摩住在距离他们两个村落外,对一个男孩来说这距离非常远,无法估计,而且无法连通。他母亲的家族既不让她参加家族活动,也不提到她。

她是个天主教徒。她是个巫婆。

十岁时,克罗兹开始偷偷跑到她的村落,乞求小型马拉的载货马车顺道载他一程。一年之后,他就和这老女人到那怪村庄的天主教堂去了。他的母亲、姨妈和外婆如果知道,肯定会气死。他会被断绝亲子关系、放逐,并且被家族的正统爱尔兰-英格兰长老会鄙视,就像海军评议会及北极议会这些年来鄙视他一样,只因他是爱尔兰人,一介平民。

梅摩·摩伊若认为他很特别。她告诉他,他有第二视觉。

她的想法并没有吓到年轻的法兰西斯。他喜欢天主教崇拜仪式阴暗与神秘的气氛:高大的祭司像小嘴乌鸦一样大摇大摆走着,用已死的语言宣告神奇之事;让圣子立即死而复生的圣餐礼神迹,让信徒可以吃到神的肉,成为神的一部分;还有焚香的气味以及神秘的咏唱曲。克罗兹十二岁时,就在他即将投奔大海之前,曾经告诉梅摩,他想成为一名祭司,那个老女人发出她特有的狂野、沙哑的笑声,告诉他千万别再有这荒唐想法。“祭司就和爱尔兰醉鬼一样平凡而且一无是处。要运用你的天赋啊,小法兰西斯。”她说,“使用已经在我的家族延续了十几二十代的第二视觉。它可以让你到达遥远的地方,看到这可怜地球上从来没人见过的事物。”

年轻的法兰西斯并不相信第二视觉。也差不多就是在那时候,他发现自己不相信上帝的存在。于是,他走向大海。他相信自己在海上看到及学到的每一件事,而且大海的景象及教导真的相当奇特。

恶心如一阵阵波浪涌来,克罗兹痛苦到了极点。每次醒来,他就到侍从乔帕森每小时会换一次的桶子旁边去呕吐。克罗兹的痛苦直达身体正中央的空洞。他很确定,他的灵魂原本住在那里,只是这几十年来在威士忌大海中漂到别处去了。经过这几天几夜在冰冷毯子上直冒冷汗的折磨后,他知道自己愿意放弃阶级、荣誉、母亲、父姓,以及他对梅摩·摩伊若的记忆,来换得一杯威士忌。

惊恐号在呻吟,因为从不松手的冰正冷酷无情地想把船压碎。克罗兹也在呻吟,因为他身体里的恶魔也正冷酷无情地想把他压碎,它们的手段是冰冷、发烧、疼痛、恶心、懊悔。他把一条旧皮带切下六英寸长,在黑暗中咬着,避免自己呻吟得太大声。无论如何,他还是在呻吟。

他想象到一切。他看到一切。

珍恩·富兰克林夫人把角色扮演好的机会来了。已经两年半没收到丈夫的任何消息,现在她知道该如何处理。富兰克林夫人,不屈不挠的人。富兰克林夫人,拒绝成为寡妇的寡妇。富兰克林夫人,北极探险的支持者与圣者,她的丈夫就死在那里……富兰克林夫人,永远不会接受事实的人。

克罗兹可以清楚地看到她,好像他有第二视觉。富兰克林夫人从没像现在这么美过,她意志坚定,拒绝哀伤,一心相信丈夫还活着,并且坚持必须找出约翰爵士探险队的目前位置,而且要派搜救队去救他们。

已经超过两年半了。海军方面知道约翰爵士为幽冥号及惊恐号准备了在正常情况下可以吃上三年的粮食。他们预计这两艘船在一八四六年夏天就会出现在阿拉斯加外海,即使出了状况,至少也不会晚过一八四七年八月。

珍恩夫人现在应该已经向动作迟缓的海军及国会高分贝喊话了,要求他们采取行动。克罗兹看到她写信给海军部,写信给北极议会,写信给她在国会的朋友及追求过她的人,写信给女王,也每天写信给已过世的丈夫。在她字迹娟秀、不拖泥带水的信中,她告诉已故的约翰爵士,她知道她亲爱的丈夫还活着,满心期待与他重聚,他们重聚只是时间早晚的问题。克罗兹可以看到,她在告诉全世界她做了这件事。她现在差不多要请第一批搜救船把成叠成束的书信寄给他……当然其中会有一些海军军舰,不过也很可能有些是珍恩夫人用自己愈来愈少的钱财雇来的,或是由担心他安危的有钱朋友合资招募的私人船只。

克罗兹从所见到的图像回到现实,他试着在卧铺上坐起来,并且露出微笑。寒冷让他像强风中的上桅一样抖动。他对着已经满是秽物的木桶呕吐,然后向后躺回已被汗水浸湿、有胆汁味道的枕头上,闭起眼睛,顺着视觉的波动继续向前探索。

他们会派谁来援救幽冥号与惊恐号?他们已经派谁来了?

克罗兹知道,约翰·罗斯爵士会想赶快率领一支探险队进入冰海,但是他也看到珍恩·富兰克林夫人不会去搭理这个老头,因为她认为他是个大老粗,反而会选择他的侄子詹姆士·克拉克·罗斯,克罗兹从前曾经和他一起到南极附近的海域探险。

年纪较轻的罗斯答应过他很年轻的妻子,他永远不会再到海上探险,但是克罗兹看到他无法拒绝富兰克林夫人的请求。罗斯会率领两艘船一起出发。克罗兹看到他们会在一八四八年夏天,也就是接下来的夏天启航。克罗兹看到这两艘船航行到巴芬岛北边,接着向西穿过兰开斯特海峡,三年前约翰爵士曾指挥惊恐号及幽冥号走过这条路。他差一点就可以读出罗斯两艘船在船首上的名字。但是,过了摄政王子峡湾或得文岛之后,詹姆士爵士会碰到一大片冷酷无情、将克罗兹两艘船困住的堆冰。在接下来的夏天里,冰雪专家瑞德和布兰吉带领他们向南航行通过的海湾与峡湾的冰都不会完全融化。詹姆士·克拉克·罗斯爵士无法到达距离惊恐号及幽冥号目前所在位置三百英里以内。

克罗兹看到他们在一八四八年初秋就回到英格兰。

他一边呻吟一边流泪,牙齿用力咬着皮带。他的骨头冻僵了,他的血肉之躯燃烧起来了,在他皮肤表面及底下,仿佛有蚂蚁四处乱爬。

他的第二视觉看到,在公元一八四八这一年,还有其他船及其他探险队被派出来,有些很可能和罗斯的探险队同时派出来,甚至更早。基于海军的懒惰,皇家海军的动作很慢,但是一旦动起来,克罗兹知道,往往又会把每件事做过头。在船只被无止境困住之后,就会有更多无谓的可悲之举,这是克罗兹认识四十年的海军处理事情的标准程序。

在他痛苦的心灵里,克罗兹至少还看到有另一支海军探险队会在接下来的夏天从巴芬湾起航,寻找失踪的富兰克林探险队,而且很可能还有第三支海军分遣队走一大圈绕过宏恩角,然后在理想状况下在白令海峡与其他搜索队会合。这支分遣队要在西半部的北极圈里寻找他们,但是幽冥号和惊恐号从没到过距离那区域一千英里以内。这么庞大的搜救行动会延续到一八四九年,并且持续下去。

现在不过是一八四八年的第二个星期而已。克罗兹很怀疑,船员们能活着看到今年夏天吗?

会不会有一支走陆路的搜救队从加拿大上来,顺着麦坎锡河到位于北极圈内的美洲大陆海岸线,然后向东走到沃勒斯顿陆块及维多利亚陆块,来寻找他们这两艘可能被困在难以捉摸的西北航道某处的船舰?克罗兹很确定答案是肯定的。陆路搜救队在威廉王岛西北方二十五英里的海上发现他们的机会是零。搜救队甚至不会知道威廉王岛是一个岛。

海军部长会在下议院宣布用重金征召搜救队去搜寻约翰爵士和他的船员吗?克罗兹相信他会。但是悬赏金额有多高?一千英镑?五千英镑?一万英镑?克罗兹把眼睛紧闭起来,看到两万英镑的赏金仿佛摆在悬挂在他面前的羊皮纸上,要给任何能“提供有效率的协助,以拯救约翰·富兰克林爵士和他探险队人员的生命”的人。

克罗兹再次笑了出来,这也让他再次呕吐。他因为寒冷、痛苦以及脑海中荒谬的图像而发抖。在他四周的船因为冰的挤压而发出呻吟。船长已经不再能分辨出船的呻吟与自己的呻吟了。

他看到一幅图,里面有八艘船:六艘英国船和两艘美国船聚集在几乎结冻的停泊处,彼此距离不到几英里。在克罗兹看来,那地方很像得文岛,靠近毕奇岛附近,或者是康华里岛。很明显是北极夏末某一天,也许是八月底,再过不了几天海就会突然结冻,将它们全都困住。克罗兹可以感觉到,这景象发生在凄惨的一八四八年之后二或三年。为什么八艘搜救船最后会全挤在一处,而不是在几千平方英里的北极圈里,呈扇形散开来寻找富兰克林走过的踪迹?克罗兹完全无法了解。这应该只是酒瘾发作产生的妄想吧。

这些船只大小不一。从小型双桅帆船以及和游艇一样大、根本无法从事艰难冰海任务的船,到两艘分别是一百四十四吨及八十一吨重、克罗兹从没看过的美国船,还有一艘九十吨重、为了到北极航行而仓促拼装成的古怪英格兰领航船。此外还有几艘较正式的英国海军船舰及蒸汽巡洋舰。透过他痛苦的心灵之眼,他看到这些船的名字:挂着美国国旗的前进号与拯救号,由领航船改装而成的艾伯特王子号,还有担任英国特遣船船首的富兰克林夫人号。还有两艘克罗兹认为和老约翰·罗斯有关的船:过小的双桅帆船菲利斯号和完全不胜任的小游艇玛丽号。最后还有两艘真正的皇家海军军舰,救助号与勇猛号。

克罗兹像是透过在北极上空翱翔的燕鸥之眼观看,看到八艘船都聚集在方圆四十英里内,两艘较小的英国船在贝罗海峡上方的葛瑞菲岛附近,剩下四艘英格兰船舰则位于康华里南方的救助湾里,两艘美国船在更北方的康华里岛东岸,隔着威灵顿海峡与约翰爵士第一个冬天在毕奇岛的停泊处对望。每艘船距离位于西南方的幽冥号与惊恐号受困处,都超过二百五十英里以上。

一分钟后,一阵雾或一片云飘开了,克罗兹看到船当中的六艘都停泊在彼此距离不到一英里的范围内,就在一个小岛的海岸线外围。

克罗兹看到,在一个垂直耸立的黑色悬崖下方,船员们在结冻的沙砾地上快跑。他们非常兴奋,他几乎听得见他们在冰冷空气中发出的声音。

那是毕奇岛,他很确定。他们已经发现炉工约翰·托闰敦、水兵约翰·哈特内及陆战队二兵威廉·布蓝尼三个人饱经风雪摧残的木制墓碑及坟墓。

不论他在发烧时做的梦里看到的景象多少年后才会发生,克罗兹知道那对他及幽冥号与惊恐号上的船员来说都无益。约翰爵士没有多想就匆忙离开毕奇岛,第一天就让风力及蒸汽动力并用,奋力穿过那片无情到不愿让两艘船离开的海冰。富兰克林探险队被冻结在那里九个月,却连一张说明航向的小纸片也没留下就离开了。

克罗兹当时就明白,约翰爵士并不觉得有必要去告诉海军总部,他正遵照任务指示向南航行。约翰·富兰克林爵士向来就是个依照命令行事的人,约翰爵士假设海军部会相信他这次还是照命令而行。不过,被困在岛上九个月,还堆了一个正式的石碑,甚至还开玩笑似的用塞满沙砾的葛德纳罐头也堆了一堆,完了在毕奇岛上的信息石堆里还是没留下任何消息,这与富兰克林接受的命令完全抵触。

海军部与皇家海军探索团总部为富兰克林探险队准备了两百个密封的铜罐,就是要他们在寻找西北航道的旅程中,留下信息说明他们身在何处、要往何方。但是约翰爵士却只用了一个铜罐:就是约翰爵士一八四七年被杀的前几天,被带到目前所在位置东南方的威廉王陆块上放置、到头来却毫无用处的铜罐。

在毕奇岛,没有留下任何信息。

在得文岛,他们曾经路过,还到岛上探勘过,没有留下信息。

在葛瑞菲岛,他们曾经在那里寻找过港口,没有留下信息。

在康华里岛,他们曾经绕着航行一圈,没有留下信息。

从索美塞特岛经过威尔斯王子岛到维多利亚岛,他们曾经在一八四八年的夏天一路沿着那里的水道向南航行,没有留下信息。

现在,在他的梦里,六艘船上的搜救队员也都快要冻僵了,他们想要往北方走,看看通到北极的威灵顿海峡北方还有没有未结冻的海域。毕奇岛完全看不到任何线索,而克罗兹可以从他神奇的“北极燕鸥高空视角”看到,在毕奇岛及贝罗海峡船员眼中,南边的皮尔海峡是结结实实的一整片雪白。幽冥号和惊恐号一年半前就是趁着短暂的夏季雪融,顺着这条路往下走。

他们压根儿就没想到过富兰克林有可能会走那条路,也就是他竟然会照着任务指示走。克罗兹看到他们冻结在兰开斯特海峡,接下来几年里,他们的注意力全都是往北方搜寻。约翰爵士任务指示中的第二选择是,如果没办法继续向南走通航道的话,他应该转向北航行,穿过理论上只是一圈的冰,进入那更是纯属理论的未结冻的北极海。

克罗兹逐渐消沉的心知道,八艘搜救船的船长与船员全都得出一个结论:富兰克林已经向北航行,这和他实际走的方向刚好相反。

他在半夜里被自己的呻吟声吵醒。舱房里有光,但是他的眼睛受不了光,所以试着只透过火炬的燃烧及各种声音来判断发生了什么事。两个人——他的侍从乔帕森及船医古德瑟——正要从他身上把那件肮脏、被汗水浸湿的睡衣脱掉,用温水帮他擦洗身体,并且小心地为他穿上一件新睡衣及袜子。两人当中的一个试着用汤匙喂他汤。克罗兹把稀粥吐了出来,但是他那满到桶边的呕吐桶已经整个冻成固体,他隐约感觉到乔帕森及古德瑟在清理舱板。他们让他喝了些水,然后让他躺回冰冷的床单上。其中一个帮他盖上一张暖和的毛毯,一张温暖、干燥、未结冻的毛毯,他感激得想哭。他也想开口说话,但是还没有找到或组织好想说的话,所有的话就从他的脑袋里消失,他再次滑入视觉的漩涡中。

他看到一个黑发、绿皮肤的男孩,以胎儿的姿态蜷曲着,靠在一面尿液色的砖瓦墙上。克罗兹知道这男孩是某个地方精神疗养院里的癫痫患者。这男孩一动也不动,只有他的黑眼睛像爬虫一样不断前后闪烁。那个身影就是我。

一想到这里,克罗兹就知道,这不是他自己的恐惧,而是别人的梦魇。他进入另一个男人的心灵里待了片刻。

接着,苏菲·克瑞寇进到他的梦里。克罗兹咬着皮带呻吟着。

他看到她在鸭嘴兽池,光着身子紧紧靠在他身上。他看到她冷漠、鄙夷地坐在总督府的石板椅上。他看到在幽冥号与惊恐号起航的五月天,她穿着蓝色洋装站在格林海瑟码头上挥手,虽然不是对他挥手。现在他看到一个他从来没看过的苏菲·克瑞寇。她这时候是珍恩·富兰克林夫人全职的助理、同伴与抄写员,并因此自豪、忧伤,庆幸自己仍能忧伤、重新得力,并且重获新生。她和珍恩夫人到各处旅行——两个不屈不挠的女人,媒体将来是这么称呼她们。

苏菲几乎和她的舅妈一样,随时看起来充满热忱、带着希望、声音高亢、非常女性化、不受规范,全副心思都用在呼吁全世界搜救约翰·富兰克林爵士上。即使在私下的场合,她也不会提到法兰西斯·克罗兹。他当时就看出,这是最适合苏菲的角色:勇敢、傲慢、有权力、风情万种,有最好的理由可以避免论及婚嫁或去谈场真正的恋爱。她一生都不会结婚。克罗兹看到,她会和珍恩夫人一起到世界各处旅行,绝不会在公开场合承认失踪的约翰爵士已经难有生还的希望,但是在真正希望早巳灭绝许久后,仍然充分享受她在否认寡居期间获得的特权、同情、权势与地位。

克罗兹想呕吐,但是他的肚子到现在已经饿了好几个小时或好几天了。他只能弯着身体,忍受腹痛。

他现在在纽约州罗切斯特西方约二十英里的海德斯达,一个狭窄、家具摆放杂乱的美式农舍的阴暗起居室里。克罗兹从来没听过纽约州的海德斯达或罗切斯特。他知道这是今年,一八四八年的夏天,也许就在几个星期后的未来。透过拉开的厚布幔缝隙,他看见一场闪雷暴风雨正闪着光汹涌而至。雷声让房子摇晃起来。

“来嘛,妈!”桌旁边有两个女孩,其中一个说:“我们跟你保证,你会觉得很有意思。”

“我会觉得很可怕。”母亲回答。她是个平凡的中年妇人,一道皱纹将她的前额分成两半,上半延伸到她扎得很紧的灰色发髻,下半连接着她粗且皱着的眉头。“我真不知道怎么会让你们说服我。”

克罗兹发现美国乡间对话竟然如此粗鄙而相当吃惊。他认识的大部分美国人都是个性有缺陷的水手、美国海军的船长或捕鲸人。

“快啦,妈!”用老板口气命令她母亲的女孩,是十五岁的玛格丽特·法克斯。她穿着朴素,傻笑着,看起来并不特别聪明,模样却十分迷人,就和克罗兹在社交场合遇见过的美国女人一样。桌子旁边的另一个女孩是玛格丽特十一岁的妹妹凯瑟琳。年纪较小的女孩看起来更像她母亲,克罗兹只能借着摇曳的烛光看见她苍白的脸:额头下方有两道粗眉,上方的髻扎得太紧,皱纹线也开始成形。

闪电的光从两片沾满灰尘的布幔间的缝隙闪射进来。

母亲和两个女孩手拉着手围着橡木圆桌。克罗兹注意到桌子的蕾斯花边已经因年代久远而泛黄。三位女性的眼睛都闭着,桌上蜡烛的火焰也被雷声震得摇晃起来。

“有人在这里吗?”十五岁的玛格丽特问。

这时传出一下巨大的敲击声。不是雷声,是爆裂声,好像有人用一根小槌子击打木板。每个人的手都看得见。

“我的天啊!”母亲大叫,她显然已经害怕到想用手捂住嘴巴,但两个女儿的手还是握得紧紧的,让她无法挣脱。桌子因为她们的拉扯而晃动。

“你是我们今晚的向导吗?”玛姬问。

一声巨响,啪。

“你是来伤害我们的吗?”凯蒂问。

两个更大声的啪。

“你看,我没骗你吧,妈。”玛姬低声说。她再次闭上眼睛,用演戏般的呢喃说,“向导,你是昨天晚上和我们对话的温和的史皮利弗先生吗?”

啪。

“谢谢你昨天晚上让我们相信你是真正存在的人,史皮利弗先生。”玛姬继续说,说话的样子好像人处于失神状态。“谢谢你告诉母亲关于她孩子们的一些事,说出我们的年龄,而且还让她想到她已经过世的第六个小孩。你今天晚上会回答我们的问题吗?”

啪。

“富兰克林探险队现在在哪里?”小凯蒂问。

啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪啪……敲击声持续了半分钟。

“这就是你们说的灵界电报吗?”她们的母亲低声问。

玛姬嘘了她一声。啪声停止了。克罗兹看见——他仿佛可以漂浮着穿过木头,并且看穿羊毛与棉布——这两个女孩私下串通好了,轮流用她们的大脚趾去推挤第二根脚趾来发出啪声。这么小的脚趾竟然能产生这么大的声音,实在令他难以置信。

“史皮利弗先生说,报纸上大家都在寻找的约翰·富兰克林爵士现在正好端端地和他的船员在一起。他的船员也都好端端在船上,只是他们很害怕。他们第一年被困在某个冰冷的地方,目前两艘船位于从那地方向南航行五天可以到达的一个小岛附近的冰里。”玛姬朗诵般说着。

“他们所在的地方非常暗。”凯蒂补上一句。

接着更多啪声。

“约翰爵士要他的妻子珍恩不要担心。”玛姬解释,“他说他很快就会见到她,如果不是在今世,就是在来世。”

“我的天啊!”她们的母亲又说了一次,“我们必须去叫玛丽·瑞弗德与瑞弗德先生,当然还有利奇,还有杜斯勒先生和夫人、海德女士、杰威先生与夫人……”

“嘘……”凯蒂又发出嘘声。

啪啪啪啪啪啪啪啪啪。

“向导在指引我们时,不喜欢你插嘴说话。”凯蒂轻声说。

克罗兹呻吟着,咬着他的皮带。原本的腹痛已经痛到全身了。他有时冷得发抖,下一刻却又把毛毯甩开。

有个人的穿着很像爱斯基摩人:动物毛皮制成的外套,高筒毛靴,沉默女士戴的连衣帽。但是这个人站在被脚灯照亮的舞台上。那里很热。在那个人身后的布景上画的是冰、冰山以及冬天的天空。舞台上四处都是道具白雪。有四只格陵兰爱斯基摩人喜欢使用的雪橇犬因为热过头而躺在舞台上休息,舌头都伸在嘴巴外面。

留着胡子、穿着厚毛皮外套的男人站在一个有白色斑点的讲台上说话。“我今天向你们说话,是为了人性而不是为了钱财。”这个矮小的人说。他的美国口音让克罗兹听得相当刺耳,他耳朵疼痛的程度就和听到两个少女的口音一样。“我已经到英格兰和富兰克林夫人本人谈过话。她预祝我们下次的探险顺利,前提是我们能在费城、纽约及波士顿募集到探险队需要的经费,她还说如果最后是美国人把她的丈夫带回来,她会感到很荣幸。所以今天我请求各位慷慨解襄,纯粹是从人道主义出发。我是用富兰克林夫人的名义,用她失踪丈夫的名义来请求诸位,我深信这次搜救行动很可能会为美国带来极大的荣耀……”

克罗兹再次看到这个人。这位大胡子现在已经脱掉他的毛皮外套,光着身子躺在纽约联合旅馆的床上,和一个非常年轻、同样光着身子的女人在一起。这天晚上天气相当热,被单都翻开到床边。他看不见四条雪橇犬的踪迹。

“不论我错在哪里,”这男人声音很轻,因为窗户和气窗在纽约夜里都开着,“至少我爱过你。即使你是个女皇,亲爱的玛姬,并非只是追求难以捉摸的伟大事业的无名小女孩,我爱你的心还是一样。”

克罗兹发现这个年轻赤裸的女人就是玛姬·法克斯,只是比之前大了几岁。她还是相当迷人,带着淳朴的美式傻笑,即使现在她身上没穿衣服。

玛姬的声音带着磁性,语气中的喉音比克罗兹先前听到少女命令式的语气重得多。“坎恩博士,你知道我爱你。”

那男人摇头。他从床边桌上拿起烟斗,现在他将左手从那女孩的背后抽回来,把烟草塞进烟斗里点燃。“我亲爱的玛姬,我听到从你这张爱骗人的小嘴里说出来的话,感觉你的头发在我的胸膛上汹涌,我很愿意相信你的话。可你没办法上升得比你的出身还高,亲爱的。你有不少特质让你足以完成使命,玛姬,你心思细腻,相当可爱,如果你受过另一种教育的话,还可能会变得天真而不造作。但是你不值得我永远敬重,法克斯小姐。”

“不值。”玛姬重复他的话。她的眼睛或许是这时候她身上最美的部位,因为她傲人的双峰被挡在克罗兹的视线外,她似乎已经眼泪盈眶了。

“我无法改变命运对我的各种安排,孩子,”坎恩博士说,“我有自己可悲的虚荣要去追求,就像你和你那些罪状极轻的妹妹们和母亲在追求你们的虚荣。我对我的使命热衷程度绝不下于你对自己的使命,可怜的孩子,如果扮演灵媒来胡诌也可以算是使命的话。请记住,就当一场梦吧,北极海的坎恩博士曾经爱过精于啪击通灵术的玛姬·法克斯。”

克罗兹在黑暗中醒了过来。他不知道自己身在何处,也不知道现在是什么时候。他的舱房很阴暗,船舱里也很暗。船身发出呻吟,或者是他过去几小时或几天呻吟的回音?这里非常冷。他记得是乔帕森和古德瑟帮他盖在身上的温暖毛毯,现在已经和其他被单一样湿漉漉且冻得僵硬。冰挤压着船,发出呻吟。船也透过受挤压的橡木及被冻得紧绷的铁,发出呻吟来呼应。

克罗兹想爬起来,但是他发现他太虚弱也太消瘦,无法做大动作。他几乎连手都移动不了。疼痛及幻象像汹涌波浪一样漫过他全身。

他脑中出现一些他在海军服役期间认识、碰过或看过的人。

克罗兹看到罗伯·马库瑞,他认识的人中最狡猾、最有野心的一个,另一个想在英格兰人世界中有一番作为的爱尔兰人。马库瑞正受困于冰海里的一艘船的甲板上,四周都是冰及岩石的峭壁,有些甚至高达六七百英尺。克罗兹从来没见过这样的景象。

他还看到老约翰·罗斯在一艘面向东方的小船(类似游艇)船尾的甲板上,船朝着回家的方向驶去。

还有詹姆士·克拉克·罗斯,他比克罗兹以前看过的样子更老、更胖、更不快乐。他的船离开冰海,朝着未结冻的海域驶去,高升的旭日映照在结了冰的船首三角桅缆索上。他也是往回家的方向走。

还有法兰西斯·里奥坡·麦克林拓。克罗兹冥冥中知道,他曾经在詹姆士·罗斯的指挥下去搜寻富兰克林,几年后又自己回来搜寻。经过了几年?离现在多久?是在我们未来的几年后?

克罗兹看见影像飞掠而过,仿佛是从一个神奇提灯里映照出来,不过他没听到问题的答案。

他还看到麦克林拓驾着雪橇由人拉着,移动得比郭尔中尉,或者约翰爵士和克罗兹任何一个手下所驾的雪橇都来得快而有效率。

接着他看到麦克林拓站在石堆旁边,读着刚从铜罐里抽出来的一张纸片。那是七个月前郭尔留在威廉王陆块上的纸吗?克罗兹猜想着。麦克林拓身后那片冰冻沙砾地及灰色的天空看起来很像那里的景象。

突然,他看到麦克林拓独自在冰面及沙砾地上。在他身后几百码处,他的雪橇队正在大风雪中跟上来。他站在一幅恐怖的景象面前:一艘不小的船被绑在一部由铁与橡木牢靠组装的大雪橇上。

雪橇看起来很像克罗兹的木匠哈尼先生做的,组装得像是可以使用一百年,每个连接处都组装得很用心。它非常庞大,应该至少重六百五十磅,上面的是一艘重达八百磅的小船。

克罗兹认得那艘小船。那是惊恐号二十八英尺长的一艘侦察船。他看到它已经被整修过了,以便在河中航行。船帆被卷起、捆好、盖住,上面还结了一层冰。

克罗兹爬到一块岩石上,像是从麦克林拓的肩膀上方窥视那艘船,他看到两具骷髅。两个头颅上的牙齿似乎正对着麦克林拓及克罗兹发出闪光。其中一具只是散在船首的一堆乱骨,骨头明显被嚼过,而且被啃得很严重,有些部分甚至已经被吃掉了。一些雪堆积在骨头上。

另一具骷髅则相当完整,没被弄散,身上还穿着军官或士官的大外套及保暖衣的碎片。头颅上还有帽子的残片。这具尸体四肢伸开地躺在船上横坐板后方,那双只剩骨头的手沿着舷缘伸向两枝斜靠在那里的双膛霰弹枪。在他还穿着靴子的脚旁边,堆了几叠羊毛毯及帆布衣物,以及一个装满霰弹枪弹药、外面被雪盖住的粗麻布袋。这死人像海盗掳获了一批宝物准备好好清点且自鸣得意一番,在他的两只皮靴之间的船底摆放了五只金表,以及个别包装好看来有三十或四十磅重的巧克力块,旁边还有二十六件银器。克罗兹看得见——他知道麦克林拓也看得到——在这些餐刀、汤匙及叉子上,有约翰·富兰克林爵士、费兹坚船长、六位军官以及他自己的个人徽章。他发现从冰雪里突出来的盘子及两个银制托盘上也有类似徽章。

厚达数英寸的雪堆积在长约二十五英尺的船底,许多眼花乱的小东西露了出来:两卷铅皮、一整张帆布船罩、八双靴子、两把锯子、四把锉刀、一堆钉子,以及摆在装弹药袋子旁边的两把船刀,就在船尾那具骷髅附近。

在这具穿衣服的骷髅旁边,克罗兹还看到几枝桨、折叠起来的帆以及几捆麻绳。比较靠近船首那堆乱骨的是一叠毛巾、几块肥皂、几把梳子、一枝牙刷、距离散落一地脚趾骨与跖骨不到几英寸的一双手工制拖鞋,以及六本书:五本《圣经》,还有现在正摆在皇家海军惊恐号会议室里的《威克菲德的牧师》。

克罗兹想把眼睛闭起来却做不到。他想飞离这些图像,所有的图像,但是他无法控制。

突然,法兰西斯·里奥坡·麦克林拓还算熟悉的脸开始融化、凹陷,重新形成另一张年轻的脸。克罗兹不认识这张脸。周遭的景象还是没变。这比较年轻的人——某个叫做威廉·霍伯森中尉的人,现在克罗兹知道他是谁了,虽然他不知道自己是如何知道的——站在麦克林拓刚才所在的地点,带着和克罗兹之前才在麦克林拓脸上看到的恶心、难以置信的表情,看着中空船里的一切。

突然,那艘船及骷髅不见了,克罗兹躺在一个冰穴里,在他旁边的是一丝不挂的苏菲·克瑞寇。

不是,那不是苏菲。克罗兹眨了眨眼,感觉到梅摩·摩伊若所说的第二视觉仿佛是一阵高热,在他疼痛的头部烧起来并烧穿它。现在他看到自己光着身子躺在同样光着身子的沉默女士旁边,周围都是毛皮,而且躺在某种雪棚或冰棚上。所在的空间被摇曳的油灯照亮,弯曲的屋顶是用冰块制成。沉默的胸部是褐色的,她的头发长而且非常黑。她侧身用一只手肘撑在毛皮上,认真地望着克罗兹。

“你在做有关我的梦吗?”她没有移动嘴唇,嘴巴也没有张开。她不是用英语说。“还是我在做有关你的梦?”

克罗兹的头脑与心里同时感觉到她,就像喝了他曾经喝过的最好的威士忌那样震撼。

接着,最可怕的梦魇来了。

这个陌生人,这个由麦克林拓与某个叫霍伯森的人的联合体,并没去注视那艘里面有两具骷髅的船,而是看着年轻的克罗兹偷偷地和巫婆似的天主教徒梅摩·摩伊若去望弥撒。

这件事是克罗兹一生最重要的秘密。他不仅和梅摩·摩伊若参加了不该参加的聚会,还参加了异端的天主教圣礼,那常被嘲笑且被禁止的圣餐仪式。

但是,麦克林拓-霍伯森站立的样子就像祭坛男孩,和战战兢兢的克罗兹一样——现在的他是个小孩,也是个五十几岁、被吓坏的人。他向前走近祭坛的栏杆,跪下来,头向后仰,嘴巴张开,伸出舌头等着那片禁忌的薄饼,基督的身体。在克罗兹的村落、家族及一生中其他大人眼中,这纯粹是圣餐变体的食人肉行为。

但是有一件事很奇怪。在他上方穿着白袍的灰发祭司把水滴到地板上、祭坛上以及克罗兹身上。即使是从小孩子的视角,祭司也未免大得太离谱:巨大、潮湿、肌肉发达、移动缓慢、将一片黑影投向跪着的群众。他不是人。

克罗兹跪着的时候身上没有穿衣服,他把头向后仰,闭起眼睛,伸出舌头准备吃圣体。

出现在他上方、身上滴着水的祭司,手上并没有薄饼。他没有手。相反的,滴着水的幽灵倾身靠向祭坛栏杆,靠得很近,然后张开它那张非人类的嘴,好像克罗兹才是那片要被吞噬的饼。

“亲爱的耶稣基督全能的上帝啊。”在观看这一切的麦克林拓-霍伯森低声说。

“亲爱的耶稣基督全能的上帝啊。”法兰西斯·克罗兹船长低声说。

“他回来了。”古德瑟医生向乔帕森先生说。

克罗兹又开始呻吟。

“长官。”古德瑟跟克罗兹说,“您可以坐起来吗?您可以张开眼睛,然后坐起来吗?对,这样才是个好船长。”

“今天几月几日?”克罗兹沙哑地问。从开着的门射进来的昏暗光线,以及从那盏被调小的油灯发出的昏暗灯光,对他敏感的眼睛而言就像阳光一样刺眼。

“今天是星期二,一月十一日,船长。”他的侍从说。接着乔帕森又补上一句,“公元一八四八年。”

“您已经病重一个星期了。”古德瑟说,“前几天有好几次,我几乎都已经确定会失去您。”这位医生给了他一些水喝。

“我在做梦。”喝了冷水之后,克罗兹勉强能回答。他可以闻到冰冷被褥里自己的臭味。

“过去几个小时您呻吟得很大声。”古德瑟说,“您还记得刚刚任何一个因疟疾而做的梦吗?”

克罗兹只记得梦中飘飘然的无重力感,但他也记得那些影像的沉重、恐怖,还有其中夹杂的幽默,虽然它们已经像一缕缕雾被强风吹散了。

“不记得。”他说,“乔帕森先生,请你帮我拿些热水来,我想洗漱一下。你可能也得帮我刮胡子。还有,古德瑟医生……”

“是的,长官?”

“可不可以请你到前面去告诉狄葛先生,他的船长今天早上要吃一大份早餐。”

“现在是晚上的六钟响时刻,长官。”船医说。

“没关系,我还是要一份很大份的早餐。一些比斯吉、剩余的马铃薯、咖啡、一些猪肉,如果有培根的话最好。”

“是的,长官。”

“还有,古德瑟医生。”克罗兹对着正要离开的船医说,“你可不可以顺道请利铎中尉到后头来,向我报告这个星期我错过了什么,也请他把我的……私人物品带来。”

  1. 玛姬为玛格丽特的简写​​​​​

  2. 凯蒂为凯瑟琳的简写​​​​​

推荐阅读:
  • 《沙丘》六部曲合集
  • 《波西杰克逊》系列合集
  • 《猎魔人》合集