天堂二号
那座空间站围绕着它的行星旋转，等待着。确切地说，它并没有智慧，因为用不着。但它有意识，也具备一定的向性反应[. 一种应激性反应，通常指静止型生物的定向运动反应，比如植物的向光性、向地性等。]、亲和性和应变能力。
它很会随机应变。它的用途被刻入了金属本体之中，深深烙印于电路和管道中。也许这台机器保留了一些在建造时已寄予其上的情感——希望、恐惧，以及和时间赛跑的疯狂。
然而希望已化为泡影，因为和时间的赛跑输了。于是，这台伟大的机器徒然悬在太空中，残缺，无用。
但它有意识，也具备一定的向性反应、亲和性和应变能力。它很会随机应变，知道自己需要什么。于是它在太空中搜寻着，等待缺失零件的到来。
在牧夫座范围内，飞船来到一颗樱桃红色的小恒星附近，当它环绕着进入轨道，弗莱明看到其中一颗行星的大地是迷人而罕见的蓝绿色。
“看看这颗！”弗莱明大叫着从控制台前转过身来，激动得嗓子都嘶哑了，“地球型。是地球型，对吧，霍华德？我们这下可要发了！”
霍华德慢慢从飞船上的厨房里踱出来，嘴里啃着一块牛油果。他身材矮小，秃顶，巍然腆着个小西瓜大小的将军肚。他十分生气，因为他一直在全情投入地做晚饭。对于霍华德而言，烹饪是一门艺术，他要是没当商人，原本可以成个大厨。他们每次旅途都吃得很好，因为霍华德做炸鸡很拿手，他还用霍华德沙司来烤肉，而且特别擅长制作霍华德沙拉。
“可能是地球型。”他冷冷地盯着那颗蓝绿色星球。
“肯定就是。”弗莱明说。弗莱明还是个小伙子，在太空中比谁都有资格激情四射。他骨瘦如柴，简直枉费了霍华德那番手艺，橘红色的头发乱糟糟地堆在前额上。霍华德容忍了他，不仅因为弗莱明对付飞船和引擎很有一套，最重要的是，弗莱明做起事来有板有眼。在太空这地方，靠谱比什么都重要，因为仅仅是把飞船升到太空中，就得烧掉一大笔钱。
“要是上面没人住就好了，”弗莱明热切而认真地祈祷着，“要是全都归我们就好了。我们，霍华德！一颗地球型星球！天哪，我们光是卖房子卖地都发了，更别提矿产权、加油权和别的那些了。”
霍华德把剩下的牛油果吞进肚子里。小弗莱明要学的东西还多着呢。寻找和销售行星是门生意，就跟种橘子和卖橘子一样。当然了，其实还是有区别的：橘子没有危险，而行星有时会有。但是，卖橘子可没有卖一颗好行星赚得多。
“现在可以登陆我们的星球吗？”弗莱明急切地问道。
“必需的。”霍华德说，“就只是——前面那座空间站让我觉得，这儿的居民可能会把这儿看作是他们的星球。”
弗莱明瞧了一眼。果不其然，一座空间站，一度被这颗星球庞大的身影所遮蔽，现在正飘入他们的视野。
“哦，该死！”弗莱明说，他皱起那张窄窄的雀斑脸，郁闷地噘着嘴，“那说明上面有人住。你说，咱们能不能……”他这句话没说完，瞥了一眼炮火控制器。
“唔……”霍华德看了看空间站，对当初建造者的技术水平评估了一下，然后又看了看这颗星球，遗憾地摇了摇头，“不，在这儿不行。”
“哦，好吧。”弗莱明说，“至少我们拥有优先贸易权。”他又看了眼舱门外，一把抓住霍华德的胳膊，“瞧——那座空间站。”
在那球体灰色的金属表面上，明亮的灯光依次闪烁起来。
“你说这是什么意思？”弗莱明问。
“我不知道，”霍华德告诉他，“而且我们待在这儿永远也弄不明白。要是没人阻拦，你还是可以在这颗星球上着陆的。”
弗莱明点了点头，把控制开关切换到手动模式。霍华德瞅了一会儿。
控制板上布满了由金属、塑料和石英制成的刻度盘、开关和仪表，而另一方面，弗莱明则是肉身和骨骼拼凑的血肉之躯，这二者之间除了马马虎虎互相将就，似乎本不可能存在任何关系。结果恰恰相反，弗莱明似乎与控制板融为了一体。他的眼睛扫视过刻度盘，带着一种机械般的精确，手指变成了开关的外延。金属在他的手中似乎化作了绕指柔，而且顺从他的意志。石英仪表闪烁着红光，而弗莱明的眼睛也闪烁着红光，那光芒似乎并非纯粹的反射。
一旦进入减速螺旋状态，霍华德就舒舒服服地在厨房里安顿了下来。他估计了一下燃料和食物消耗的情况，加上飞船的折旧。出于保险起见，他在总数的基础上又额外上浮了三分之一，然后记在账本上。以后总会有用的，可以用来抵扣他的所得税。
他们降落在一座城市的郊区，等待当地的海关官员。没有人来。他们进行了标准的大气和微生物测试，然后继续等待。仍然没有人来。过了半天之后，弗莱明打开了舱门，两人开始往这座城市走去。
第一批骷髅散落在被炸弹蹂躏过的水泥路上，让他们觉得困惑：好像也太不讲究了吧？有什么文明种族会任凭骷髅丢在路上不管为什么没人来清理干净？
他们很快有了答案。聚居在这座城市里的，只有成千上万的骷髅，有数百万之多，挤在土崩瓦解的剧院里，倒在满是灰尘的商店门口，散落在布满弹孔的街道上。
“肯定是打了场仗。”弗莱明机灵地说。
在市中心，他们发现了一处阅兵场，一排又一排穿着制服的骷髅躺在草地上。检阅台上挤满了骷髅官员、骷髅军官、骷髅妻子和骷髅父母。站在检阅台后面的是骷髅孩子，正聚在一起看热闹。
“战争，没错。”弗莱明说着点了点头，算是盖棺定论，“他们输了。”
“显然。”霍华德说，“可赢的是谁？”
“什么？”
“胜利的一方在哪儿？”
就在这时，空间站从头顶飞过，在一排排沉寂的尸骸上投下一道阴影。两人都不安地向上看。
“你说是不是所有人都死了？”弗莱明期待地问。
“我觉得咱们会弄明白的。”
他们往飞船走去。弗莱明兴致勃勃地吹起了口哨，把挡路的一堆伤痕累累的尸骨踢到一旁。“我们已经一夜暴富了。”他咧开嘴笑着对霍华德说。
“还没有，”霍华德谨慎地说，“可能会有幸存者——”他瞅见弗莱明的模样，忍不住也笑了。
“咱们跑这一趟差事好像确实还挺有收获。”
他们在这颗星球上停留的时间很短。这个蓝绿色的世界是座被炸得满目疮痍的坟墓。在每一块大陆上，每座小镇都有成千上万具遗骨，每个城市都有数以百万计的尸骸。平原、高山、湖泊、林莽，处处散落着骷髅。
“真是一团糟！”在这颗星球上空盘旋的时候，弗莱明终于说道，“你说这儿有多少人？”
“我猜差不多九十亿吧，上下浮动个十亿的样子。”霍华德说。
“你猜发生了什么事？”
霍华德露出了精明的笑容，“有三种经典的种族灭绝方法：第一种是以毒气污染大气；与之相关联的是放射性中毒，也会杀死植物；最后，还有突变的实验室细菌，培养目的纯粹是为了攻击所有种群，如果失控的话，就会消灭整个星球的生命。”
“你说，这儿是不是就是这么回事？”弗莱明饶有兴致地问。
“我觉得是。”霍华德说着，拿起一只苹果在胳膊上蹭了蹭，咬了一口，“我虽说不是病理学家，可那些骨头上留下的痕迹……”
“是细菌。”弗莱明说着，不由自主地咳嗽起来，“你说会不会——”
“要是那些细菌还有活性的话，你早就死了。从那些骷髅的风化情况来看，他们肯定已经死了几百年了。病菌没了人类宿主，也就跟着死了。”
弗莱明用力点了点头。“这真是定制的死亡哦，这些人可真是太惨了，战争的命运什么的。但这颗行星真的归我们了！”他把目光投向舱门之外，凝视着下方的绿色沃野，“我们叫它什么好，霍华德？”
霍华德望了望田野，又看看紧邻水泥道路之处那片杂草丛生的荒凉牧场。“我们可以叫它‘天堂二号’，”他说，“这地方对农民来说应该算是天堂。”
“天堂二号！真是个好名字。”弗莱明说，“我觉得咱们得雇上一帮人来清理那些骷髅。看着太诡异了。”
霍华德点点头。有很多细节需要处理，“是得那么办，等我们——”
空间站从他们身旁掠过。
“灯！”霍华德突然大喊一声。
“灯？”弗莱明盯着那个远去的球体。
“我们来的时候，还记得吗？那些闪烁的灯光？”
“记得。”弗莱明说，“你觉得是有人躲在那里头吗？”
“我们马上就知道了。”霍华德坚决地说。弗莱明驾着飞船掉头时，他毅然咬了一口苹果。
当他们到达空间站时，首先映入眼帘的是另一艘飞船，正牢牢吸附在空间站锃亮的金属壁上，就像蜘蛛粘在蛛网上一样。那艘船很小，只有他们这艘飞船的三分之一大，一扇舱口半开着。
两人身穿太空服，戴着头盔，在那扇舱口前停下。弗莱明用戴着手套的双手抓住舱口，将它完全打开。他们小心翼翼地将手电光往舱内照去看了看，猛地向后跳开。然后，霍华德不耐烦地做了个手势，弗莱明开始往里走去。
舱内有具尸体，从宇航员的座位上刚站起一半，从此便永远保持着那个并不稳固的姿势。他面颊上还残留着些肌肉，足以显示他在生死关头所经受的痛苦，但他的皮肤不知受到什么疾病的影响，在某些部位已经侵蚀入骨了。
飞船尾部，数十只木箱高高摞起。弗莱明打开其中一只，拿手电往里面晃了一下。
“吃的。”霍华德说。
“肯定是他本来想躲在空间站里头。”弗莱明说。
“看来应该是，结果没成功。”他们很快离开了飞船，心里一阵反胃。骷髅还算容易接受；毕竟它们是沉默不语的存在，但这具尸体的死状实在是太栩栩如生了。
“那开灯的是谁呢？”弗莱明在空间站表面问道。
“也许是继电器自动控制开关吧，”霍华德迟疑地说，“不可能还有幸存者。”
他们从空间站表面走过，发现了入口。
“我们要不要看看？”弗莱明问道。
“何苦呢？”霍华德飞快地说，“这儿的人都死光了。我们不如先回去，提出我们的权利主张。”
“只要还有一个幸存者，”弗莱明提醒他，“按照法律规定，这颗星球就归他所有。”
霍华德不情愿地点了点头。如果他们耗费一笔巨资长途飞回地球，再带着勘测队回来时，却发现有人正舒舒服服地窝在空间站里，那他们可就冤到家了。如果幸存者躲藏在星球上，情况反而会有所不同。从法律上来说，他们主张的所有权仍然有效。但要是空间站里躲着个人，他们却忘了检查——
“我想我们必须得看一下。”霍华德说着，打开了舱门。
空间站里伸手不见五指。霍华德拿手电筒照在弗莱明身上，橙黄的手电光照射下，弗莱明脸上不见半点阴影，看起来就像是个原始的面具。霍华德眨了眨眼睛，有点害怕，因为那一刻，弗莱明的脸完全不像人。
“空气可以呼吸。”弗莱明说，立刻恢复了人的模样。
霍华德把头盔往后一推，将手电光亮度调高，大块大块的墙壁似乎向他挤压过来似的。他在口袋里摸索着，发现了一根萝卜，便把它塞进嘴里，给自己打打气。
两人开始前进。
他们沿着一条狭窄蜿蜒的走廊走了半个小时，手电光逼退面前的黑暗。金属地板貌似稳如泰山，却在看不见的压力之下，开始吱嘎作响，让霍华德的神经紧绷到了极点。弗莱明却似乎丝毫未受影响。
“这地方准是个轰炸用的空间站。”过了一会儿，他评论道。
“我觉得也是。”
“除了成吨的金属外啥也没有，”弗莱明滔滔不绝地说，伸手在一面墙上敲了敲，“我看咱们得把它当废铁卖了，除了那些还能修复的机器。”
“废铁的价钱……”霍华德才刚开口，说时迟那时快，恰好就在弗莱明脚下，一块地板倏地张开，弗莱明还没来得及尖叫出声，便已飞快地跌了下去，从他视野中消失了，而那块地板砰的一声又恢复了原状。
霍华德摇摇晃晃地后退了一步，好像身体被什么东西撞到一样。片刻之间，他的手电筒先是疯了似的光芒大作，然后就彻底熄灭了。霍华德一动不动地站着，双手举起，脑子在那似乎永无止境的震惊中一片空白。
那股震撼慢慢消散，霍华德只觉脑袋受到重击般一阵钝痛。“……现在不怎么卖得起价。”他呆呆地继续说完刚才那个句子，恨不得什么都没有发生过。
他走到靠近刚才那一块地板的位置，叫了一声：“弗莱明！”
没有回答。一阵战栗掠过他的身体。他俯在已经合拢的地板上方，声嘶力竭地高喊着：“弗莱明！”他直起身来，头痛欲裂，深吸了一口气转过身，然后小跑着回到了门口。他不让自己去想。
然而，入口已经关闭了，严丝合缝的边缘仍在发烫。霍华德用尽各种办法仔细察看，又是摸，又是敲，又是踢。然后，他发觉黑暗正从四周压迫而来。他急得直转圈，汗水从他脸上流了下来。
“谁在那儿？”他冲着走廊喊道，“弗莱明！你能听到吗？”
没人回答。
他喊道：“是谁干的？你为什么要把空间站上的灯都打开？你把弗莱明怎么了？”他侧耳听了一会儿，然后呜咽着喘了口气，继续喊道：“把入口打开！我这就走！我不会跟任何人说的！”
他等待着，拿手电光晃着那条走廊，想弄明白黑暗背后是什么。最后他大声嚷道：“你刚才打开暗门的地方为什么不是在我脚下呢？”
他往后靠在墙上，气喘吁吁。没有哪扇暗门打开。他心想，说不定，哪扇都不会开的。这想法给了他片刻的勇气。他毅然告诫自己：肯定另有出路，然后重新走上回廊。
一个小时后，他还在走，手电光向前穿透，黑暗在背后蔓延。他现在重新控制住了自己的情绪，头痛也减轻了，只是隐隐作痛。他又开始推理了。
灯可能是由自动电路控制的。兴许那扇暗门也是自动的。至于会自动合拢的入口——那可能是战争时期的一种预防措施，以确保敌方特工无法潜入。
他自己也清楚，这不怎么说得通，可他已然黔驴技穷了。整个情况完全无法解释。飞船里的那具尸体，没有生命的美丽行星——这二者之间存在着某种关系，要是他能弄清这种关系就好了。
“霍华德。”一个声音说。
霍华德痉挛似的往后一跳，就跟碰到了高压线一般，脑袋立刻又痛起来。
“是我，”那声音说，“弗莱明。”
霍华德向四面八方乱挥着手电光，“在哪儿？你在哪儿？”
“我估计，差不多在你下面两百英尺吧。”弗莱明说，他的声音飘浮在走廊里，十分刺耳，“通话效果不太好，可我已经尽力了。”
霍华德两条腿再也撑不住了，他在走廊上一屁股坐下，可心里反倒觉得如释重负。弗莱明在他下面两百英尺的地方，这非常合理。通话效果不好，这一点也非常合理，完全可以理解。
“你上得来吗？我能帮上你什么忙？”
“你帮不上。”弗莱明说，声音里夹杂着静电的杂音，霍华德还以为他在窃笑。“我似乎没剩下多少……身体了。”
“你的身体哪儿去了？”霍华德认真地追问。
“不见了。掉下来的时候摔碎了，剩下来的部分刚好够我连进电路。”
“我明白了，”霍华德说，奇怪地感到一阵头晕，“你现在只是一个大脑，纯粹的智能。”
“哦，剩的倒还比这多一点儿，”弗莱明说，“恰好能符合这台机器的需要。”
霍华德开始神经质地呵呵笑起来，因为他眼前仿佛看到了一幅图景：弗莱明灰色的大脑正在一池水晶般清澈的水里游着。他止住笑，问道：“这台机器？什么机器？”
“空间站。我想这是有史以来最复杂的机器了。它先是把灯打开，接着又打开了门。”
“可是为什么呢？”
“我也想搞明白，”弗莱明说，“我现在是它的一部分了，也可能它是我的一部分。不管怎么说，它需要我，因为它不具备真正的智能，而我恰好可以弥补这一点。”
“你？但是机器不可能知道你要来！”
“我不是特指非得是我这个人。外面飞船上的那个人，他很可能就是真正的操作员。不过我也能行，我们会一起完成当初建造者的计划。”
霍华德努力使自己平静下来，他现在再也无法思考了。他唯一关心的就是怎么从空间站里逃走，回到自己的飞船上去。他得跟弗莱明齐心协力，才能做到这一点，但如今弗莱明却变成了一个陌生的存在，行事无法预测。他听起来倒是很有人味儿，但事实究竟是否如此呢？
“弗莱明。”霍华德试探地说。
“怎么了，老兄？”
这句话令他感到振奋，“你能送我离开这儿吗？”
“我觉得可以。”弗莱明的声音说，“我试试看。”
“我会带着神经外科医生回来。”霍华德向他保证，“你不会有事的。”
“别担心我，”弗莱明说，“我现在没事。”
霍华德已经不记得自己走了多少个钟头。狭窄的走廊一条接着一条，消失在更多的走廊里。他累了，腿开始变得僵硬。他边走边吃，背包里有三明治，他机械地咀嚼着，纯粹是为了保存体力。
“弗莱明！”他终于喊道，一边停下来休息。
过了很长一段时间，他才听到一种几乎辨认不出的声音，就像是金属摩擦着金属。
“还得多久？”
“没多久了。”刺耳的金属声音说，“你累了？”
“是啊。”
“我尽力吧。”
弗莱明的声音虽然可怕，但更可怕的是寂静无声。霍华德听着，听到空间站的中心深处，引擎正轰鸣着重新苏醒。
“弗莱明？”
“怎么了？”
“这都是些什么啊？是座轰炸空间站吗？”
“不是。我还不知道这台机器的用途呢，我还没有完全融入。”
“但它确实有专门的用途，对吧？”
“是啊！”金属摩擦的声音响亮至极，令霍华德的脸抽搐了一下，“我拥有一个功能齐全的连锁反应装置。就拿温度控制来说，仅仅在一微秒之内，我就有本事实现数百度的温度变化，更不用说我的化学混合存储库、电源和其他那些东西了。当然，我确实还有专门的用途。”
霍华德不喜欢这个答案。听起来就像是弗莱明将自己与这台机器混为一谈了，把他本人的个性与空间站结合成一体。他勉强开口问道：“那你怎么还不清楚它的用途？”
“有个重要部件没了，”弗莱明停顿了一下又说，“是个不可或缺的模型。而且我还没有完全控制整台机器。”
越来越多的引擎开始轰鸣着苏醒，墙壁随之震颤。霍华德能感觉到脚下的地板在抖动。空间站似乎正在醒来，伸展着身体，不断地积聚着智慧。他觉得自己仿佛是在什么巨大海怪的肚子里。
霍华德又走了几个小时，背后留下了一串苹果核、橘子皮、吐掉的肥肉渣、一只空水壶和一张蜡纸。他现在吃个不停，他不断地逼着自己吃，持续不断的饥饿感渐渐变得迟钝起来。吃东西的时候，他觉得很安全，因为吃这种行为使他觉得自己还在自己的飞船里，还在地球上。
突然，一段墙壁向后滑去。霍华德从墙边挪开。
“进去吧。”一个声音说，他姑且认为那是弗莱明。
“为啥？那是什么？”他将手电向墙上张开的洞口照去，看到一列连续移动的地板，消失在黑暗中。
“你累了，”那个像是弗莱明的声音说，“这样更快。”
霍华德想跑，却又无处可去。他要么信任弗莱明，要么就只好勇敢面对手电光两侧无法照亮的黑暗。
“进去。”
霍华德乖乖地爬了进去，坐在移动的轨道上。前方除了黑暗，什么也看不见，他向后躺倒。
“你知道这个空间站是干吗用的了吗？”他问黑暗。
“就快知道了。”一个声音回答，“我们不会辜负他们的。”
霍华德不敢去问他们是谁。他闭上眼睛，任由黑暗包围了自己。
旅程持续了很长一段时间。霍华德的手电筒夹在胳膊底下，手电光束径直照向上方，反射在光亮的金属天花板上。他不假思索地啃了一口饼干，食不知味，他几乎没意识到是他自己在吃。
在他周围，机器似乎在说话，用的是一种他听不懂的语言。他听到移动的零件发出吃力的吱嘎声，一边互相摩擦，一边抗议着。接着有一股润滑油喷出，获得了慰藉的零件随即移动得悄无声息，平顺无比。引擎发出吱吱的抗议声，它们迟疑着，嘎嘎作响，又愉快地哼哼着恢复运转。透过各种其他声响，间或传来电路的咔嗒声，电路变换着，不断重新改变排列方式，调整着自己。
但这意味着什么呢？霍华德仰躺着，双眼紧闭，他也不知道。他与现实的唯一接触就是他嚼过的饼干，但那也很快就不见了，只剩一场噩梦。
他看到数十亿骷髅，排得整整齐齐，在这颗星球上庄严地列队前行，跨过那些荒废的城市，跨过肥沃的黑土地，进入了太空。他们列队经过那艘小飞船中死去的飞行员，那具尸体羡慕地盯着那些骷髅。让我和你们一起走吧，他请求道，但骷髅们都怜悯地摇着头，因为飞行员仍旧负担着沉重的肉身。肉身何时才会蜕去？他何时才能摆脱它的束缚？那具尸体问，但骷髅只是摇头。什么时候？等机器准备好的时候，等搞明白它的用途的时候。然后，数十亿具骷髅会获得救赎，而那具尸体也会摆脱肉身的负担。尸体透过他那破破烂烂的嘴唇，乞求现在就带他走。但骷髅们只感知到他的肉身，他的肉身也无法割舍飞船上堆积如山的食物。他们悲哀地继续前进，飞行员则在飞船里等待，等待着他的肉身消融不见。
“对了！”
霍华德猛然惊醒，四处张望。没有骷髅，也没有尸体，只有机器的墙壁，围拢在他四周。他伸手往口袋里掏去，可食物全都不见了。他用手指拈起一些面包屑，放在舌头上。
“对了！”
他刚才的确听到了一个声音！“怎么了？”他问道。
“我知道了。”那声音得意扬扬地说。
“知道？知道什么？”
“我的用途！”
霍华德一跃而起，拿着手电光四下照着。金属的声音在他周围回荡，令他充满了一种无可名状的恐惧。怎么突然间，机器就知道自己的用途了呢？这好像挺吓人的。
“你的用途是什么？”他用十分轻柔的声音问道。
一道耀眼的光芒霍地亮起，令手电的微光黯然失色，算是回答。霍华德闭上眼睛，后退了一步，几乎跌倒在地。
脚下的地板现在一动不动。霍华德睁开眼睛，发现自己正身处一个灯火辉煌的房间。他环顾四周，发现四壁镶满了镜子。
一百个霍华德望向他，他也回望着他们。然后他转过身去。
没有出口。而镜中的霍华德们却并没有随他一起旋转。他们只是静静地站着。
霍华德举起右手，其他霍华德的右手却仍然垂在身侧。原来不是镜子。
上百个霍华德向前走来，向房间中心走来。他们脚步虚浮不定，空洞的眼睛里没有任何智能的迹象。本尊霍华德喘息着，将手电筒向他们扔去。手电当啷一声，掉落在地。
瞬间，他脑海中形成了完整的思路，这就是机器的用途。它的建造者预见到了他们物种的灭亡，于是在太空中建造了这台机器。它的用途便是创造人类，来占据这颗星球。当然了，它需要一个操作者，真正的操作者却未能到达。而且它还需要一个模型……
但是，霍华德的这些标准副本显然没有智能。他们在房间里转来转去，无意识地移动着，几乎无法控制自己的四肢。本尊霍华德这才发现，他刚才那个想法完全是大错特错。
天花板打开了，硕大的弯钩降下，蒸腾着水雾的利刃滑落。墙壁张开，亮出了巨大的轮子和齿轮，熊熊的火炉，结满严霜的白色表面。越来越多的霍华德走进房间，硕大的尖刀和弯钩刺入他们的身体，把霍华德的兄弟们拖向敞开的墙壁。
除了本尊霍华德，没有一个人尖叫。
“弗莱明！”他尖叫起来，“别杀我，别杀我啊，弗莱明！”
现在一切真相大白了：这个空间站建成之时，战争让这颗星球上的人大批死去。操作者虽然抵达了空间站，却还没来得及进入就死在了门口。还有他满舱的食物……作为操作者，他连一口都没吃过。
当然了！这颗星球上的人口已经达到了九十到一百亿！一定是大饥荒驱使他们发动了最后一场战争。机器的建造者一直在与时间和疾病赛跑，试图挽救他们的种族。
但是，弗莱明难道没看出他是个错误的模型吗？
这台弗莱明机器看不出来，因为霍华德满足了所有的条件。霍华德看到的最后一幕，是一把经过消毒的尖刀正向他伸来，那刀闪闪发亮。
这台弗莱明机器将打着圈乱转的霍华德们加工完毕，切割成片，进行速冻，然后整齐地打包，摞成高高的一堆又一堆：油炸霍华德、烧烤霍华德、奶油沙司霍华德、布朗沙司霍华德、三分钟水煮霍华德、带半壳霍华德、霍华德烩饭，当然还有霍华德沙拉。
食物复制过程圆满成功！战争可以结束了，因为现在食物已经足够，足以养活每一个人，还绰绰有余。食物！给饥饿的数十亿人准备的食物，就在“天堂二号”里。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
它很会随机应变。它的用途被刻入了金属本体之中，深深烙印于电路和管道中。也许这台机器保留了一些在建造时已寄予其上的情感——希望、恐惧，以及和时间赛跑的疯狂。
然而希望已化为泡影，因为和时间的赛跑输了。于是，这台伟大的机器徒然悬在太空中，残缺，无用。
但它有意识，也具备一定的向性反应、亲和性和应变能力。它很会随机应变，知道自己需要什么。于是它在太空中搜寻着，等待缺失零件的到来。
在牧夫座范围内，飞船来到一颗樱桃红色的小恒星附近，当它环绕着进入轨道，弗莱明看到其中一颗行星的大地是迷人而罕见的蓝绿色。
“看看这颗！”弗莱明大叫着从控制台前转过身来，激动得嗓子都嘶哑了，“地球型。是地球型，对吧，霍华德？我们这下可要发了！”
霍华德慢慢从飞船上的厨房里踱出来，嘴里啃着一块牛油果。他身材矮小，秃顶，巍然腆着个小西瓜大小的将军肚。他十分生气，因为他一直在全情投入地做晚饭。对于霍华德而言，烹饪是一门艺术，他要是没当商人，原本可以成个大厨。他们每次旅途都吃得很好，因为霍华德做炸鸡很拿手，他还用霍华德沙司来烤肉，而且特别擅长制作霍华德沙拉。
“可能是地球型。”他冷冷地盯着那颗蓝绿色星球。
“肯定就是。”弗莱明说。弗莱明还是个小伙子，在太空中比谁都有资格激情四射。他骨瘦如柴，简直枉费了霍华德那番手艺，橘红色的头发乱糟糟地堆在前额上。霍华德容忍了他，不仅因为弗莱明对付飞船和引擎很有一套，最重要的是，弗莱明做起事来有板有眼。在太空这地方，靠谱比什么都重要，因为仅仅是把飞船升到太空中，就得烧掉一大笔钱。
“要是上面没人住就好了，”弗莱明热切而认真地祈祷着，“要是全都归我们就好了。我们，霍华德！一颗地球型星球！天哪，我们光是卖房子卖地都发了，更别提矿产权、加油权和别的那些了。”
霍华德把剩下的牛油果吞进肚子里。小弗莱明要学的东西还多着呢。寻找和销售行星是门生意，就跟种橘子和卖橘子一样。当然了，其实还是有区别的：橘子没有危险，而行星有时会有。但是，卖橘子可没有卖一颗好行星赚得多。
“现在可以登陆我们的星球吗？”弗莱明急切地问道。
“必需的。”霍华德说，“就只是——前面那座空间站让我觉得，这儿的居民可能会把这儿看作是他们的星球。”
弗莱明瞧了一眼。果不其然，一座空间站，一度被这颗星球庞大的身影所遮蔽，现在正飘入他们的视野。
“哦，该死！”弗莱明说，他皱起那张窄窄的雀斑脸，郁闷地噘着嘴，“那说明上面有人住。你说，咱们能不能……”他这句话没说完，瞥了一眼炮火控制器。
“唔……”霍华德看了看空间站，对当初建造者的技术水平评估了一下，然后又看了看这颗星球，遗憾地摇了摇头，“不，在这儿不行。”
“哦，好吧。”弗莱明说，“至少我们拥有优先贸易权。”他又看了眼舱门外，一把抓住霍华德的胳膊，“瞧——那座空间站。”
在那球体灰色的金属表面上，明亮的灯光依次闪烁起来。
“你说这是什么意思？”弗莱明问。
“我不知道，”霍华德告诉他，“而且我们待在这儿永远也弄不明白。要是没人阻拦，你还是可以在这颗星球上着陆的。”
弗莱明点了点头，把控制开关切换到手动模式。霍华德瞅了一会儿。
控制板上布满了由金属、塑料和石英制成的刻度盘、开关和仪表，而另一方面，弗莱明则是肉身和骨骼拼凑的血肉之躯，这二者之间除了马马虎虎互相将就，似乎本不可能存在任何关系。结果恰恰相反，弗莱明似乎与控制板融为了一体。他的眼睛扫视过刻度盘，带着一种机械般的精确，手指变成了开关的外延。金属在他的手中似乎化作了绕指柔，而且顺从他的意志。石英仪表闪烁着红光，而弗莱明的眼睛也闪烁着红光，那光芒似乎并非纯粹的反射。
一旦进入减速螺旋状态，霍华德就舒舒服服地在厨房里安顿了下来。他估计了一下燃料和食物消耗的情况，加上飞船的折旧。出于保险起见，他在总数的基础上又额外上浮了三分之一，然后记在账本上。以后总会有用的，可以用来抵扣他的所得税。
他们降落在一座城市的郊区，等待当地的海关官员。没有人来。他们进行了标准的大气和微生物测试，然后继续等待。仍然没有人来。过了半天之后，弗莱明打开了舱门，两人开始往这座城市走去。
第一批骷髅散落在被炸弹蹂躏过的水泥路上，让他们觉得困惑：好像也太不讲究了吧？有什么文明种族会任凭骷髅丢在路上不管为什么没人来清理干净？
他们很快有了答案。聚居在这座城市里的，只有成千上万的骷髅，有数百万之多，挤在土崩瓦解的剧院里，倒在满是灰尘的商店门口，散落在布满弹孔的街道上。
“肯定是打了场仗。”弗莱明机灵地说。
在市中心，他们发现了一处阅兵场，一排又一排穿着制服的骷髅躺在草地上。检阅台上挤满了骷髅官员、骷髅军官、骷髅妻子和骷髅父母。站在检阅台后面的是骷髅孩子，正聚在一起看热闹。
“战争，没错。”弗莱明说着点了点头，算是盖棺定论，“他们输了。”
“显然。”霍华德说，“可赢的是谁？”
“什么？”
“胜利的一方在哪儿？”
就在这时，空间站从头顶飞过，在一排排沉寂的尸骸上投下一道阴影。两人都不安地向上看。
“你说是不是所有人都死了？”弗莱明期待地问。
“我觉得咱们会弄明白的。”
他们往飞船走去。弗莱明兴致勃勃地吹起了口哨，把挡路的一堆伤痕累累的尸骨踢到一旁。“我们已经一夜暴富了。”他咧开嘴笑着对霍华德说。
“还没有，”霍华德谨慎地说，“可能会有幸存者——”他瞅见弗莱明的模样，忍不住也笑了。
“咱们跑这一趟差事好像确实还挺有收获。”
他们在这颗星球上停留的时间很短。这个蓝绿色的世界是座被炸得满目疮痍的坟墓。在每一块大陆上，每座小镇都有成千上万具遗骨，每个城市都有数以百万计的尸骸。平原、高山、湖泊、林莽，处处散落着骷髅。
“真是一团糟！”在这颗星球上空盘旋的时候，弗莱明终于说道，“你说这儿有多少人？”
“我猜差不多九十亿吧，上下浮动个十亿的样子。”霍华德说。
“你猜发生了什么事？”
霍华德露出了精明的笑容，“有三种经典的种族灭绝方法：第一种是以毒气污染大气；与之相关联的是放射性中毒，也会杀死植物；最后，还有突变的实验室细菌，培养目的纯粹是为了攻击所有种群，如果失控的话，就会消灭整个星球的生命。”
“你说，这儿是不是就是这么回事？”弗莱明饶有兴致地问。
“我觉得是。”霍华德说着，拿起一只苹果在胳膊上蹭了蹭，咬了一口，“我虽说不是病理学家，可那些骨头上留下的痕迹……”
“是细菌。”弗莱明说着，不由自主地咳嗽起来，“你说会不会——”
“要是那些细菌还有活性的话，你早就死了。从那些骷髅的风化情况来看，他们肯定已经死了几百年了。病菌没了人类宿主，也就跟着死了。”
弗莱明用力点了点头。“这真是定制的死亡哦，这些人可真是太惨了，战争的命运什么的。但这颗行星真的归我们了！”他把目光投向舱门之外，凝视着下方的绿色沃野，“我们叫它什么好，霍华德？”
霍华德望了望田野，又看看紧邻水泥道路之处那片杂草丛生的荒凉牧场。“我们可以叫它‘天堂二号’，”他说，“这地方对农民来说应该算是天堂。”
“天堂二号！真是个好名字。”弗莱明说，“我觉得咱们得雇上一帮人来清理那些骷髅。看着太诡异了。”
霍华德点点头。有很多细节需要处理，“是得那么办，等我们——”
空间站从他们身旁掠过。
“灯！”霍华德突然大喊一声。
“灯？”弗莱明盯着那个远去的球体。
“我们来的时候，还记得吗？那些闪烁的灯光？”
“记得。”弗莱明说，“你觉得是有人躲在那里头吗？”
“我们马上就知道了。”霍华德坚决地说。弗莱明驾着飞船掉头时，他毅然咬了一口苹果。
当他们到达空间站时，首先映入眼帘的是另一艘飞船，正牢牢吸附在空间站锃亮的金属壁上，就像蜘蛛粘在蛛网上一样。那艘船很小，只有他们这艘飞船的三分之一大，一扇舱口半开着。
两人身穿太空服，戴着头盔，在那扇舱口前停下。弗莱明用戴着手套的双手抓住舱口，将它完全打开。他们小心翼翼地将手电光往舱内照去看了看，猛地向后跳开。然后，霍华德不耐烦地做了个手势，弗莱明开始往里走去。
舱内有具尸体，从宇航员的座位上刚站起一半，从此便永远保持着那个并不稳固的姿势。他面颊上还残留着些肌肉，足以显示他在生死关头所经受的痛苦，但他的皮肤不知受到什么疾病的影响，在某些部位已经侵蚀入骨了。
飞船尾部，数十只木箱高高摞起。弗莱明打开其中一只，拿手电往里面晃了一下。
“吃的。”霍华德说。
“肯定是他本来想躲在空间站里头。”弗莱明说。
“看来应该是，结果没成功。”他们很快离开了飞船，心里一阵反胃。骷髅还算容易接受；毕竟它们是沉默不语的存在，但这具尸体的死状实在是太栩栩如生了。
“那开灯的是谁呢？”弗莱明在空间站表面问道。
“也许是继电器自动控制开关吧，”霍华德迟疑地说，“不可能还有幸存者。”
他们从空间站表面走过，发现了入口。
“我们要不要看看？”弗莱明问道。
“何苦呢？”霍华德飞快地说，“这儿的人都死光了。我们不如先回去，提出我们的权利主张。”
“只要还有一个幸存者，”弗莱明提醒他，“按照法律规定，这颗星球就归他所有。”
霍华德不情愿地点了点头。如果他们耗费一笔巨资长途飞回地球，再带着勘测队回来时，却发现有人正舒舒服服地窝在空间站里，那他们可就冤到家了。如果幸存者躲藏在星球上，情况反而会有所不同。从法律上来说，他们主张的所有权仍然有效。但要是空间站里躲着个人，他们却忘了检查——
“我想我们必须得看一下。”霍华德说着，打开了舱门。
空间站里伸手不见五指。霍华德拿手电筒照在弗莱明身上，橙黄的手电光照射下，弗莱明脸上不见半点阴影，看起来就像是个原始的面具。霍华德眨了眨眼睛，有点害怕，因为那一刻，弗莱明的脸完全不像人。
“空气可以呼吸。”弗莱明说，立刻恢复了人的模样。
霍华德把头盔往后一推，将手电光亮度调高，大块大块的墙壁似乎向他挤压过来似的。他在口袋里摸索着，发现了一根萝卜，便把它塞进嘴里，给自己打打气。
两人开始前进。
他们沿着一条狭窄蜿蜒的走廊走了半个小时，手电光逼退面前的黑暗。金属地板貌似稳如泰山，却在看不见的压力之下，开始吱嘎作响，让霍华德的神经紧绷到了极点。弗莱明却似乎丝毫未受影响。
“这地方准是个轰炸用的空间站。”过了一会儿，他评论道。
“我觉得也是。”
“除了成吨的金属外啥也没有，”弗莱明滔滔不绝地说，伸手在一面墙上敲了敲，“我看咱们得把它当废铁卖了，除了那些还能修复的机器。”
“废铁的价钱……”霍华德才刚开口，说时迟那时快，恰好就在弗莱明脚下，一块地板倏地张开，弗莱明还没来得及尖叫出声，便已飞快地跌了下去，从他视野中消失了，而那块地板砰的一声又恢复了原状。
霍华德摇摇晃晃地后退了一步，好像身体被什么东西撞到一样。片刻之间，他的手电筒先是疯了似的光芒大作，然后就彻底熄灭了。霍华德一动不动地站着，双手举起，脑子在那似乎永无止境的震惊中一片空白。
那股震撼慢慢消散，霍华德只觉脑袋受到重击般一阵钝痛。“……现在不怎么卖得起价。”他呆呆地继续说完刚才那个句子，恨不得什么都没有发生过。
他走到靠近刚才那一块地板的位置，叫了一声：“弗莱明！”
没有回答。一阵战栗掠过他的身体。他俯在已经合拢的地板上方，声嘶力竭地高喊着：“弗莱明！”他直起身来，头痛欲裂，深吸了一口气转过身，然后小跑着回到了门口。他不让自己去想。
然而，入口已经关闭了，严丝合缝的边缘仍在发烫。霍华德用尽各种办法仔细察看，又是摸，又是敲，又是踢。然后，他发觉黑暗正从四周压迫而来。他急得直转圈，汗水从他脸上流了下来。
“谁在那儿？”他冲着走廊喊道，“弗莱明！你能听到吗？”
没人回答。
他喊道：“是谁干的？你为什么要把空间站上的灯都打开？你把弗莱明怎么了？”他侧耳听了一会儿，然后呜咽着喘了口气，继续喊道：“把入口打开！我这就走！我不会跟任何人说的！”
他等待着，拿手电光晃着那条走廊，想弄明白黑暗背后是什么。最后他大声嚷道：“你刚才打开暗门的地方为什么不是在我脚下呢？”
他往后靠在墙上，气喘吁吁。没有哪扇暗门打开。他心想，说不定，哪扇都不会开的。这想法给了他片刻的勇气。他毅然告诫自己：肯定另有出路，然后重新走上回廊。
一个小时后，他还在走，手电光向前穿透，黑暗在背后蔓延。他现在重新控制住了自己的情绪，头痛也减轻了，只是隐隐作痛。他又开始推理了。
灯可能是由自动电路控制的。兴许那扇暗门也是自动的。至于会自动合拢的入口——那可能是战争时期的一种预防措施，以确保敌方特工无法潜入。
他自己也清楚，这不怎么说得通，可他已然黔驴技穷了。整个情况完全无法解释。飞船里的那具尸体，没有生命的美丽行星——这二者之间存在着某种关系，要是他能弄清这种关系就好了。
“霍华德。”一个声音说。
霍华德痉挛似的往后一跳，就跟碰到了高压线一般，脑袋立刻又痛起来。
“是我，”那声音说，“弗莱明。”
霍华德向四面八方乱挥着手电光，“在哪儿？你在哪儿？”
“我估计，差不多在你下面两百英尺吧。”弗莱明说，他的声音飘浮在走廊里，十分刺耳，“通话效果不太好，可我已经尽力了。”
霍华德两条腿再也撑不住了，他在走廊上一屁股坐下，可心里反倒觉得如释重负。弗莱明在他下面两百英尺的地方，这非常合理。通话效果不好，这一点也非常合理，完全可以理解。
“你上得来吗？我能帮上你什么忙？”
“你帮不上。”弗莱明说，声音里夹杂着静电的杂音，霍华德还以为他在窃笑。“我似乎没剩下多少……身体了。”
“你的身体哪儿去了？”霍华德认真地追问。
“不见了。掉下来的时候摔碎了，剩下来的部分刚好够我连进电路。”
“我明白了，”霍华德说，奇怪地感到一阵头晕，“你现在只是一个大脑，纯粹的智能。”
“哦，剩的倒还比这多一点儿，”弗莱明说，“恰好能符合这台机器的需要。”
霍华德开始神经质地呵呵笑起来，因为他眼前仿佛看到了一幅图景：弗莱明灰色的大脑正在一池水晶般清澈的水里游着。他止住笑，问道：“这台机器？什么机器？”
“空间站。我想这是有史以来最复杂的机器了。它先是把灯打开，接着又打开了门。”
“可是为什么呢？”
“我也想搞明白，”弗莱明说，“我现在是它的一部分了，也可能它是我的一部分。不管怎么说，它需要我，因为它不具备真正的智能，而我恰好可以弥补这一点。”
“你？但是机器不可能知道你要来！”
“我不是特指非得是我这个人。外面飞船上的那个人，他很可能就是真正的操作员。不过我也能行，我们会一起完成当初建造者的计划。”
霍华德努力使自己平静下来，他现在再也无法思考了。他唯一关心的就是怎么从空间站里逃走，回到自己的飞船上去。他得跟弗莱明齐心协力，才能做到这一点，但如今弗莱明却变成了一个陌生的存在，行事无法预测。他听起来倒是很有人味儿，但事实究竟是否如此呢？
“弗莱明。”霍华德试探地说。
“怎么了，老兄？”
这句话令他感到振奋，“你能送我离开这儿吗？”
“我觉得可以。”弗莱明的声音说，“我试试看。”
“我会带着神经外科医生回来。”霍华德向他保证，“你不会有事的。”
“别担心我，”弗莱明说，“我现在没事。”
霍华德已经不记得自己走了多少个钟头。狭窄的走廊一条接着一条，消失在更多的走廊里。他累了，腿开始变得僵硬。他边走边吃，背包里有三明治，他机械地咀嚼着，纯粹是为了保存体力。
“弗莱明！”他终于喊道，一边停下来休息。
过了很长一段时间，他才听到一种几乎辨认不出的声音，就像是金属摩擦着金属。
“还得多久？”
“没多久了。”刺耳的金属声音说，“你累了？”
“是啊。”
“我尽力吧。”
弗莱明的声音虽然可怕，但更可怕的是寂静无声。霍华德听着，听到空间站的中心深处，引擎正轰鸣着重新苏醒。
“弗莱明？”
“怎么了？”
“这都是些什么啊？是座轰炸空间站吗？”
“不是。我还不知道这台机器的用途呢，我还没有完全融入。”
“但它确实有专门的用途，对吧？”
“是啊！”金属摩擦的声音响亮至极，令霍华德的脸抽搐了一下，“我拥有一个功能齐全的连锁反应装置。就拿温度控制来说，仅仅在一微秒之内，我就有本事实现数百度的温度变化，更不用说我的化学混合存储库、电源和其他那些东西了。当然，我确实还有专门的用途。”
霍华德不喜欢这个答案。听起来就像是弗莱明将自己与这台机器混为一谈了，把他本人的个性与空间站结合成一体。他勉强开口问道：“那你怎么还不清楚它的用途？”
“有个重要部件没了，”弗莱明停顿了一下又说，“是个不可或缺的模型。而且我还没有完全控制整台机器。”
越来越多的引擎开始轰鸣着苏醒，墙壁随之震颤。霍华德能感觉到脚下的地板在抖动。空间站似乎正在醒来，伸展着身体，不断地积聚着智慧。他觉得自己仿佛是在什么巨大海怪的肚子里。
霍华德又走了几个小时，背后留下了一串苹果核、橘子皮、吐掉的肥肉渣、一只空水壶和一张蜡纸。他现在吃个不停，他不断地逼着自己吃，持续不断的饥饿感渐渐变得迟钝起来。吃东西的时候，他觉得很安全，因为吃这种行为使他觉得自己还在自己的飞船里，还在地球上。
突然，一段墙壁向后滑去。霍华德从墙边挪开。
“进去吧。”一个声音说，他姑且认为那是弗莱明。
“为啥？那是什么？”他将手电向墙上张开的洞口照去，看到一列连续移动的地板，消失在黑暗中。
“你累了，”那个像是弗莱明的声音说，“这样更快。”
霍华德想跑，却又无处可去。他要么信任弗莱明，要么就只好勇敢面对手电光两侧无法照亮的黑暗。
“进去。”
霍华德乖乖地爬了进去，坐在移动的轨道上。前方除了黑暗，什么也看不见，他向后躺倒。
“你知道这个空间站是干吗用的了吗？”他问黑暗。
“就快知道了。”一个声音回答，“我们不会辜负他们的。”
霍华德不敢去问他们是谁。他闭上眼睛，任由黑暗包围了自己。
旅程持续了很长一段时间。霍华德的手电筒夹在胳膊底下，手电光束径直照向上方，反射在光亮的金属天花板上。他不假思索地啃了一口饼干，食不知味，他几乎没意识到是他自己在吃。
在他周围，机器似乎在说话，用的是一种他听不懂的语言。他听到移动的零件发出吃力的吱嘎声，一边互相摩擦，一边抗议着。接着有一股润滑油喷出，获得了慰藉的零件随即移动得悄无声息，平顺无比。引擎发出吱吱的抗议声，它们迟疑着，嘎嘎作响，又愉快地哼哼着恢复运转。透过各种其他声响，间或传来电路的咔嗒声，电路变换着，不断重新改变排列方式，调整着自己。
但这意味着什么呢？霍华德仰躺着，双眼紧闭，他也不知道。他与现实的唯一接触就是他嚼过的饼干，但那也很快就不见了，只剩一场噩梦。
他看到数十亿骷髅，排得整整齐齐，在这颗星球上庄严地列队前行，跨过那些荒废的城市，跨过肥沃的黑土地，进入了太空。他们列队经过那艘小飞船中死去的飞行员，那具尸体羡慕地盯着那些骷髅。让我和你们一起走吧，他请求道，但骷髅们都怜悯地摇着头，因为飞行员仍旧负担着沉重的肉身。肉身何时才会蜕去？他何时才能摆脱它的束缚？那具尸体问，但骷髅只是摇头。什么时候？等机器准备好的时候，等搞明白它的用途的时候。然后，数十亿具骷髅会获得救赎，而那具尸体也会摆脱肉身的负担。尸体透过他那破破烂烂的嘴唇，乞求现在就带他走。但骷髅们只感知到他的肉身，他的肉身也无法割舍飞船上堆积如山的食物。他们悲哀地继续前进，飞行员则在飞船里等待，等待着他的肉身消融不见。
“对了！”
霍华德猛然惊醒，四处张望。没有骷髅，也没有尸体，只有机器的墙壁，围拢在他四周。他伸手往口袋里掏去，可食物全都不见了。他用手指拈起一些面包屑，放在舌头上。
“对了！”
他刚才的确听到了一个声音！“怎么了？”他问道。
“我知道了。”那声音得意扬扬地说。
“知道？知道什么？”
“我的用途！”
霍华德一跃而起，拿着手电光四下照着。金属的声音在他周围回荡，令他充满了一种无可名状的恐惧。怎么突然间，机器就知道自己的用途了呢？这好像挺吓人的。
“你的用途是什么？”他用十分轻柔的声音问道。
一道耀眼的光芒霍地亮起，令手电的微光黯然失色，算是回答。霍华德闭上眼睛，后退了一步，几乎跌倒在地。
脚下的地板现在一动不动。霍华德睁开眼睛，发现自己正身处一个灯火辉煌的房间。他环顾四周，发现四壁镶满了镜子。
一百个霍华德望向他，他也回望着他们。然后他转过身去。
没有出口。而镜中的霍华德们却并没有随他一起旋转。他们只是静静地站着。
霍华德举起右手，其他霍华德的右手却仍然垂在身侧。原来不是镜子。
上百个霍华德向前走来，向房间中心走来。他们脚步虚浮不定，空洞的眼睛里没有任何智能的迹象。本尊霍华德喘息着，将手电筒向他们扔去。手电当啷一声，掉落在地。
瞬间，他脑海中形成了完整的思路，这就是机器的用途。它的建造者预见到了他们物种的灭亡，于是在太空中建造了这台机器。它的用途便是创造人类，来占据这颗星球。当然了，它需要一个操作者，真正的操作者却未能到达。而且它还需要一个模型……
但是，霍华德的这些标准副本显然没有智能。他们在房间里转来转去，无意识地移动着，几乎无法控制自己的四肢。本尊霍华德这才发现，他刚才那个想法完全是大错特错。
天花板打开了，硕大的弯钩降下，蒸腾着水雾的利刃滑落。墙壁张开，亮出了巨大的轮子和齿轮，熊熊的火炉，结满严霜的白色表面。越来越多的霍华德走进房间，硕大的尖刀和弯钩刺入他们的身体，把霍华德的兄弟们拖向敞开的墙壁。
除了本尊霍华德，没有一个人尖叫。
“弗莱明！”他尖叫起来，“别杀我，别杀我啊，弗莱明！”
现在一切真相大白了：这个空间站建成之时，战争让这颗星球上的人大批死去。操作者虽然抵达了空间站，却还没来得及进入就死在了门口。还有他满舱的食物……作为操作者，他连一口都没吃过。
当然了！这颗星球上的人口已经达到了九十到一百亿！一定是大饥荒驱使他们发动了最后一场战争。机器的建造者一直在与时间和疾病赛跑，试图挽救他们的种族。
但是，弗莱明难道没看出他是个错误的模型吗？
这台弗莱明机器看不出来，因为霍华德满足了所有的条件。霍华德看到的最后一幕，是一把经过消毒的尖刀正向他伸来，那刀闪闪发亮。
这台弗莱明机器将打着圈乱转的霍华德们加工完毕，切割成片，进行速冻，然后整齐地打包，摞成高高的一堆又一堆：油炸霍华德、烧烤霍华德、奶油沙司霍华德、布朗沙司霍华德、三分钟水煮霍华德、带半壳霍华德、霍华德烩饭，当然还有霍华德沙拉。
食物复制过程圆满成功！战争可以结束了，因为现在食物已经足够，足以养活每一个人，还绰绰有余。食物！给饥饿的数十亿人准备的食物，就在“天堂二号”里。