当前位置: 西方奇幻小说网 > 穹顶之下> 盐 2

盐 2

11

生锈克开上119号公路时,听见一声喇叭。他往后视镜瞄了一眼,看见一辆镇公所的公共工程车正准备转进凯瑟琳·罗素医院的车道。在夕阳的红光下很难看清楚对方是谁,但他想,开车的那人应该是斯图亚特·鲍伊。生锈克瞄的第二眼让他高兴不已:车床上放着两座丙烷槽。他决定晚点再担心东西是打哪儿来的,或许还会问些别的问题,但此刻,他松了口气地知道灯光很快就会恢复,呼吸机与监控器也可以重新运作。或许撑不了多久,但此时的他,完全处于撑过一天是一天的状态。
在镇属坡的山顶处,他看见了他那个老滑板患者班尼·德瑞克与他的两个朋友。其中一个是现场转播导弹攻击的那个麦克莱奇家的男孩。班尼挥手并朝他大喊,显然是想让生锈克停车,跟他聊些无关紧要的事。生锈克挥手回礼,但并未减缓车速。他急着想见到琳达,当然,也想听听她到底要说些什么,只不过绝大多数还是只想见她一面,用双臂拥抱着她,再度与她重归旧好。

12

芭比很想上厕所,却必须尽量保留体内的水分。他在伊拉克曾做过审讯工作,知道那会是什么状况。他不确定这里的情况会不会演变成那样,但的确很有可能。事态发展得非常快,老詹残酷无情的程度越来越明显。就像最富煽动力的政客一样,他从来不曾低估他的目标支持者愿意接受荒谬事件的能力。
芭比也很渴,但当另一个警察出现,一只手拿着一杯水,另一只手则拿着张夹了一支笔的纸时,他并未太过惊讶。没错:事情就是这么发展,就像在费卢杰、提克里特、希拉、摩苏尔与巴格达一样。只是同样的事情,如今却似乎发生在切斯特磨坊镇里了。
来的警察是小詹·伦尼。
“嗯,看看你,”小詹说,“现在跟你用军队里学来的神奇招式打人的模样可不相同了。”他举起拿着纸张的手,用指尖揉了揉左太阳穴。纸张发出了沙沙的声音。
“你看起来也没好到哪里去。”
小詹放下手:“我一切没什么。”
这话的确古怪,芭比思索着。有些人会说“我没什么”,有些人会说“一切正常”,但就他所知,还没人会说“我一切没什么”。这可能不代表什么,但是——
“你确定?你的眼睛都红了。”
“我他妈好得很,而且我也不是来这里讨论自己的。”
芭比知道小詹来的目的,开口说:“那是水吗?”
小詹低头望向杯子,仿佛忘了似的。“嗯。警长说你可能渴了。渴口口渴,你知道的。”他笑得厉害,仿佛这不合逻辑的用词是他说过最风趣的话。“要吗?”
“好,拜托了。”
小詹把杯子往前递,芭比伸手去接时,小詹又把手缩了回去。没错,情况果然一样。
“你为什么要杀他们?我很好奇,芭—比。因为安琪决定不再跟你打炮了?接着你试着想找小桃,却发现她对零食比吸你那根老二还有兴趣?也许科金斯看见了什么他不该看到的事?然后布兰达也觉得有点可疑。怎么不会呢?你也知道,她自己就是个警察啊,透过注射变成警察了嘛!”
小詹用假音大笑着,但隐藏在幽默中的,只有黑暗的谨慎,以及疼痛的感觉。芭比很确定这点。
“就这样?你没什么要说的?”
“我说了。我想喝水。我渴了。”
“嗯,我想也是。防身喷雾可毒辣得很,不是吗?我知道你在伊拉克服过役。那地方怎么样?”
“很热。”
小詹又假笑起来。杯里的水有少许溅到了他的手腕。他的手是不是有点抖?他那发红的左眼正渗出泪水,堆积在眼角处。小詹,你到底该死的怎么了?偏头痛?还是有别的毛病?
“你开过杀戒吗?”
“只有在煮饭的时候。”
小詹露出微笑,仿佛在说:说得好,说得好。“你在那里可不是厨师,芭—比。你是个联络官,至少你的职位说明书上是这样写的。我爸在网络上查过你,数据不多,但还找得到一些。他觉得你是个负责审问的家伙。说不定还是个特工人员。你是陆军版的杰森·伯恩00001.png吗?”
芭比没回答。
“说啊,你杀过人吗?还是我该这么问:你杀过多少人?不包括你在这里杀的人。”
芭比没回答。
“小子,我保证这水好喝得很。这是从楼上的冰箱里倒的,冰凉又可口!”
芭比没回答。
“你们这些人回来以后,带来了各式各样的问题。至少我这么觉得,就连电视上也这么说。对还假?真还错?”
他会变成这样与偏头痛无关。至少我听过的头痛没有一个会这样。
“小詹,你头痛得有多厉害?”
“完全不痛。”
“你有头痛的毛病多久了?”
小詹把玻璃杯小心翼翼地放在地上。今天晚上,他带了一把枪。他把枪掏了出来,从牢房外指着芭比,枪管微微颤抖。“你还要继续假装医生吗?”
芭比看着枪。这把枪不在剧本里,他很确定这点——老詹帮他打造了一场计划,可能不会比这好到哪里,但绝不包括有人冲下楼,发现牢门仍是锁的,而他身上手无寸铁,却这么被人枪杀在牢房里。但他也不相信小詹会跟着剧本走,因为他病了。
“不了,”他说,“不扮医生了。我很抱歉。”
“喔,你很抱歉,好吧。反正道个歉也不算什么。”但小詹看来似乎心满意足。他把枪放回枪套,再度拿起那杯水。“我的推论是,你因为在那里看见的事,以及做过的事情,回来后就发了神经。你知道的,就像创伤后压力症候群、性病、经前症候群什么的。我的推论是,你脑袋就这么断了线。我说得没错吧?”
芭比什么也没说。
小詹看起来也并不怎么感兴趣,他把杯子从铁栏中递了进去:“拿去,拿去啊。”
芭比伸手接过杯子,以为杯子会再度缩回去,但这事并未发生。他喝了口水。不冰,而且也根本不能喝。
“说啊,”小詹说,“一个巴掌拍不响,还要你才能成事,不是吗?你搞了什么龌龊事对吧。”
芭比只是看着小詹。
“你搞了什么龌龊事对吧?对吗,王八蛋?嗯?”
芭比把杯子递到铁栏外。
“留着,留着啊。”小詹一副宽宏大量的模样说,“把这个也拿去。”他把纸笔递过铁栏。芭比接了过去,看完整张纸上的内容。那几乎与他想象中一模一样。在文件的底部,有个空间是留给他签名用的。
他递了回去。小詹几乎像是跳舞般往后退了一步,面带微笑,摇了摇头。“这个也留着。我爸说你不会签名,他可一点也没说错,不过你还是考虑考虑。仔细想想一杯没加盐的水,还有食物什么的。一个来自天堂的大汉堡。也许还有可乐。楼上的冰箱里还有一些冰起来的可乐。难道你不想来瓶好喝的可乐?”
芭比什么也没说。
“你搞了咸湿事吗?说嘛,别害羞。有吗,死屁眼?”
芭比什么也没说。
“你迟早会招的。等到你饿怕、渴怕了,就会全部都招了。我爸就是这么说的,而且他对这种事总是正确无误。达达,芭—比!”
他往大厅走去,接着又转过身来。
“你知道吗?你实在不应该惹到我。这是你犯的大错。”
小詹爬上楼梯时,芭比注意到他有点跛——或者说是拖着脚走路。就是这样,他得用右手抓着扶手,把左脚给拖上去。他好奇生锈克·艾佛瑞特会怎么看待这些症状,也好奇自己是否还有机会问他。
芭比思索该拿那张没签名的供词怎么办。他想撕个粉碎,把碎片洒在牢房外头的地上,但这是个没有必要的挑衅之举。他现在身处险境,所能做到的最好方式,就是维持现状。他把文件放在床上,用笔压在上头,接着拿起那杯水。盐,加了盐的水,他可以闻得出来。这让他开始思索切斯特磨坊镇的现状……事情真的只可能这样发展下去吗?要是穹顶没出现的话,事情还会这样吗?要是没有老詹与他那群朋友在这地方惹是生非呢?芭比觉得要是这样的话,事情应该不会演变到这种地步,但他也认为,要是他还能活着离开警察局,简直就是奇迹。
不过,他们在这方面仍是外行人,忘了还有马桶在。在这个国家或许没人可以理解,当你在摄氏四十六度的环境下,身上还背着九十磅装备时,就连水沟里的水看起来都甜美得很。芭比把盐水倒在牢房角落,接着尿在玻璃杯中,把杯子放到床下。他像是在祈祷一样,跪在马桶前喝起了水,直至胃觉得饱胀为止。

13

生锈克开车回来时,琳达正坐在门前台阶上。后院中,杰姬·威廷顿正帮那对小姐妹花推着秋千,女孩们不断求她推得用力点,让她们荡得更高。
琳达张臂迎向他。她先是吻了他的嘴,又缩回去看着他,然后用双手捧着他的脸颊,再度深吻着他,同时还张开了嘴。他感觉到她潮湿的舌头伸进他嘴里一下,随即开始猛烈回应。她感觉到了,于是也更为热情。
“哇,”他说,“我们应该更常在外头吵架。要是你不停下来的话,我们可能还会在外头做出别的事情。”
“我们会做,不过不是在外头。首先——我需要再向你道歉一次吗?”
“不用。”
她拉着他的手,带着他回到台阶。“好极了。因为我们有事得谈谈,而且严肃得很。”
他把另一只手也放到她手上,紧紧握着。“我听着呢。”
她告诉他警察局发生的事——接着,茱莉亚在安迪·桑德斯获得许可见囚犯一面之后,也随即来到警察局。她还说了她们一起去了教堂,以便她与杰姬可以跟茱莉亚私下谈谈的事。当然还有后来去了牧师宿舍,派珀·利比、罗密欧·波比也加入其中的事。当她提及她们发现布兰达·帕金斯的尸体时,尸体已出现僵直状况时,生锈克的耳朵竖了起来。
“杰姬!”他喊,“你有多确定僵直状况的事?”
“非常确定!”她回喊道。
“嗨,爸!”茱蒂喊,“我和贾奈尔一直在翻筋斗!”
“太厉害了。”生锈克回喊,站起来用双手给了她们飞吻。两个女孩各自抓住一个;讲到抓飞吻的技巧,她们可是王牌。
“你是什么时候看到尸体的,琳达?”
“我想应该是十点半左右。超市那场混乱已经结束好一阵子了。”
“如果杰姬对僵直状况的判断没错……不过我们不能完全确定,对不对?”
“是没办法,不过听我说,我和萝丝·敦切尔谈过。芭比五点五十就抵达蔷薇萝丝餐厅了,从那时候到发现尸体为止,他都有不在场证明。所以他得在什么时间点杀她才行?五点?五点半?要是这样的话,僵直状况怎么会在五个小时后才出现?”
“不太可能,但也并非完全不会。僵直状况会受到很多变量影响。尸体所在处的温度就是一个变量。储藏室里有多热?”
“挺热的,”她承认,双手抱胸,耸了耸肩。“又热又臭。”
“你懂我的意思了吗?在这种情况下,他可能是在四点时杀了她,接着把她带走,放在——”
“我还以为你是站在他那边的。”
“我是,但这的确不太可能,因为早上四点的储藏室一定凉爽多了。他为什么会跟布兰达约在早上四点?警方会怎么说?找她打炮?就算他喜欢老女人——而且比他老很多……何况她结婚三十几年的丈夫才在三天前过世?”
“他们会说,那并非她自愿的,”她阴沉地告诉他,“他们会说那是强奸,就跟他们套在那两个女孩身上的说辞一样。”
“那科金斯呢?”
“如果他们要嫁祸给他的话,肯定会想出另一套说法。”
“茱莉亚会刊出这一切吗?”
“她会写篇报道,提出一些疑点,不过她会保留关于初期僵直状况出现的部分。兰道夫可能蠢到不会察觉信息来源,但伦尼会。”
“这么做还是很危险,”生锈克说,“要是她被禁止出刊的话,可没办法去找美国公民自由联盟求助。”
“我不认为她会在乎这点。她气得不行,甚至觉得超市的暴动可能是有人刻意操弄的结果。”
有可能,生锈克想,但只说了:“可恶,真希望我能看看那几具尸体。”
“说不定你可以。”
“亲爱的,我知道你在想什么,但你跟杰姬可能会丢了工作,要是那就是老詹用来摆脱麻烦的方式,你们可能还会落得更惨的下场。”
“我们不能就这样撒手不管——”
“再说这么做可能也没有任何好处。很可能没有。要是布兰达·帕金斯的僵直状况是从四点到八点间开始的,现在也可能已经完全僵直了,这样我也没办法从尸体上查出什么。城堡郡的医疗单位或许可以,但我们无法联络那里,就跟无法联络美国公民自由联盟一样。”
“说不定可以查到别的事,从她的尸体,或是其他尸体查到些什么。你知道那些验尸剧情的标语吗?‘这是死者对生者的留言’。”
“机会很低。你知道怎么做会更好吗?要是有人在芭比有不在场证明的上午五点五十以后,看见布兰达还活着的模样,那才真的是大到他们无法堵住的漏洞。”
茱蒂与贾奈尔穿着睡衣跑了过来,跳着给了生锈克一个拥抱。生锈克在此善尽父亲的义务。杰姬·威廷顿就跟在她们后头,听见生锈克最后说的那段话。“我会到处打听一下。”
“记得要不动声色。”
“当然。毕竟从证据方面来看,我还没完全被说服。他的军籍牌还是在安琪手上。”
“难道打从她们死了以后,一直到尸体被发现为止,他都没注意到军籍牌弄丢的事?”
“什么尸体,爸?”贾奈尔问。
他叹了口气:“这很复杂,亲爱的。小女孩不用懂。”
她用眼神说了句“好吧”。在此同时,她妹妹想去摘几朵迟开的花,回来时却是双手空空。“花都谢了,”她报告道,“全都变成棕色,而且丑丑的。”
“可能是因为天气对花来说有点太热了。”琳达说,有那么一刻,生锈克觉得她就快哭了,于是赶紧开口接话。
“你们快去刷牙。从柜台上的罐子里倒点水。贾奈尔,你负责倒水。现在快去。”他转头面向两个女人,尤其是琳达,“你还好吧?”
“嗯。只是……这件事以另外一种方式让我觉得难过。我想,‘那些花没道理就这么谢了’,接着又想到:‘这里发生的所有事,全都没有道理可言’。”
他们沉默了片刻,思考着这些事情。最后是生锈克先开了口。
“我们应该先等一阵子,观察状况,看兰道夫会不会要我验尸。要是他这么做的话,我就能看到尸体,你们两个也不用冒任何惹祸上身的风险。要是他没这么做,那就代表事情的确有问题。”
“但在这段时间,芭比还是只能待在牢房里,”琳达说,“他们可能现在就在逼他承认一切。”
“要是你亮出警徽,让我去葬仪社看看呢?”生锈克问,“进一步假设,要是我发现可以证明芭比无罪的证据,你觉得他们会说:‘喔,该死,都是我们的错。’然后就这么放他离开?让他接手管理一切?毕竟,这就是政府的打算,让他可以管理整个小镇。你觉得伦尼会甘心——”
他的手机响起。“这玩意儿是有史以来最烂的发明。”他说,但至少这通电话不是医院打来的。
“艾佛瑞特先生。”是个女人。他认得这声音,但想不起名字。
“我是,除非有紧急状况,不然我现在有点忙不——”
“我不知道算不算紧急状况,但的确非常非常重要。由于芭芭拉先生——或者该说是芭芭拉上校——被逮捕了,所以你是唯一可以处理这件事的人。”
“麦克莱奇太太?”
“对,不过小乔才是那个你得跟他谈谈的人。我让他听。”
“生锈克医生?”声音急促,几乎喘不过气。
“嗨,小乔。怎么了?”
“我想我们找到发动装置了。现在我们该怎么办?”
天色突然间暗了下来,让他们三人全倒抽了一口气,琳达还紧抓住生锈克的手臂。不过,这只是因为太阳正好移动到穹顶西侧那一片被烟渍遮住的地方而已。
“在哪里?”
“黑岭。”
“那里有辐射吗,孩子?”他知道一定有;否则他们是怎么找到的?
“最后的指数是两百多,”小乔说,“就快接近危险区了。我们该怎么办?”
生锈克用空着的手捋过头发。太多事要处理了。太多,而且太快了。他这个小镇助理医生,从来就不是一个拿主意、做决策的人,更别说是要当个领导者了。
“今晚什么也别做,我们明天再来处理这件事。在这段时间,小乔,你得向我保证,别让这事传出去。只有你、班尼与诺莉,还有你母亲知道就好。尽量保持现状。”
“好的。”小乔顺从地说,“我们还有很多事要告诉你,不过我想全都可以等明天一起。”他吸了口气,“这有点吓人,对不对?”
“是啊,孩子。”生锈克同意,“这的确有点吓人。”

14

小詹进门时,那个掌握着磨坊镇未来命脉的人就坐在书房里,大口咬着夹有咸牛肉的裸麦三明治。稍早时,老詹睡了四十五分钟的午觉补充精神,现在觉得神清气爽,再度开始准备一切。他的办公桌桌面放满了黄色笔记纸,之后他会把这些笔记全丢到焚化炉里烧掉。小心总比后悔好。
书房里点着一盏嘶嘶作响的煤气灯,发出明亮的白色强光。老天知道他有足够的丙烷——足以照亮整栋房子,还可以让所有家电运作长达五十年之久——但现在这情况,还是用煤气灯更好些。要是有人经过,他希望他们会看见明亮的白光,知道伦尼委员没有任何特殊待遇。伦尼委员就和他们一样,只是比他们更加值得信赖。
小詹步伐不稳,脸部扭曲。“他不认罪。”
老詹也不认为芭芭拉会那么快认罪,因此没理会这句话。“你怎么了?看起来憔悴得要命。”
“头痛又发作了,不过现在没事了。”这是实话,虽然在与芭比讲话的过程中,他的头的确是痛得厉害。那双蓝灰色的眼睛似乎看出了太多事情。
我知道你在储藏室里对他们做了什么,那双眼睛说,我知道所有的事。
掏出枪后,他用尽全部意志力才让自己没有扣下扳机,以此永远熄灭那双窥探的眼睛。
“你走路一拐一拐的。”
“都是我们在切斯特塘发现的那两个孩子害的。我抱着其中一个走路,我想八成拉伤了肌肉。”
“你确定只是因为这样?你和席柏杜还有事得做——”老詹看了一眼手表,“时间大概是三个半小时以后,而且这事绝不能搞砸,得处理得尽善尽美。”
“为什么不在天黑后就动手?”
“因为那个巫婆会跟她手下那两个妖怪一起工作。费里曼和另外一个人,也就是常跑到野猫队采访的那个体育记者。”
“托尼·盖伊。”
“对,就是他。我并不特别在乎他们会不会受伤,尤其是她,”老詹的上唇向上翻起,像是在模仿恶犬的笑容,“不过不能有任何证人。我指的是目击者。要是有人听到的话……那可正合我意。”
“爸,你希望那些人听见什么?”
“你确定你可以吗?我可以叫弗兰克代替你。”
“不!我帮你处理了科金斯,今天早上还帮你处理了那个老太太,这是我应得的!”
老詹似乎打量了他片刻,接着点了点头:“好吧。不过你绝不能被逮到,甚至不能被人看见。”
“别担心。你想要让那些……那些听击者听见什么?”
老詹告诉了他,告诉了他所有事情。好极了,小詹心想。他不得不承认,自己的父亲从不错过任何设下陷阱的机会。

15

小詹上楼“让自己的腿歇会儿”时,老詹吃完了三明治,抹去下巴的油脂,接着拨了斯图亚特·鲍伊的手机。他劈头就问了每个拨手机的人都会问的问题:“你在哪里?”
斯图亚特说,他们在回葬仪社的路上,先绕去小酌几杯了。他知道老詹对于酒的感觉,所以语气中带有工人特有的反抗性:我做好了我的事,现在让我轻松一下。
“没关系,但要保证只喝一杯就好。你又不是做了整晚。福纳德或罗杰也是。”
斯图亚特对此努力地表达抗议之情。
在他说完话后,老詹接着说:“我要你们三个九点半的时候去中学一趟。那里会有几个新警员——对了,也包括罗杰家的几个男孩——我要你也一起过去。”他突然心生一计,“事实上,我要让你们这群人全成为切斯特磨坊防卫队的成员。”
斯图亚特提醒老詹,说他与福纳德有四具新的尸体得处理。在他浓烈的北方口音中,尸体变成了嗤体。
“那些从麦卡因家过去的家伙可以等等再说,”老詹说,“反正他们都死了。你或许没注意到,我们手上有个紧急状况得先处理。直到事情结束前,我们都得持续施压,尽力而为。我们要有团队精神。九点半到中学去,不过在此之前,我还有件事要你先处理一下。不会花你太多时间。叫福纳德来听。”
斯图亚特问老詹为什么要找福纳德,他认为——出于某些原因——他可是个笨弟弟。
“不关你事。叫他来听就对了。”
福纳德说了声哈啰,但老詹没理他。
“你以前曾经是义工对吗?一直做到团队解散为止?”
福纳德说,他的确是切斯特磨坊消防局的非正式辅助人员,但却没补充,他其实早在团队解散的一年前就离开了(也就是公共事务行政委员在二〇〇八年的财政预算审核时,决定不发薪水给他们的时候)。他又补充,他发现义工的周末募款活动与他的喝酒时间撞到了一起。
老詹说:“我要你去警察局一趟,带着钥匙去消防局,看看波比昨天拿出来的那些汲水泵是不是还在仓库。我听说,他跟帕金斯那女人把东西全放在那里,如果这样那就最好了。”
福纳德说,他觉得那些汲水泵原本就是从波比百货店拿来的,所以从某个意义上来说,它们都是罗密欧的所有物。那些义工手上有一些,但队伍被解散时,他们把装备全都放到网络上卖掉了。
“那些东西或许曾经是他的,不过再也不是了。”老詹说,“只要危机持续下去,那些东西就是镇公所的财产。只要是我们需要的东西,就以同样的方式处理。这样对每个人都好。要是罗密欧·波比认为自己可以重组一支志愿队,那他可要三思了。”
福纳德说——小心翼翼地——他听说罗密欧在抢救小婊路那场导弹引发的火灾时,表现得十分不错。
“那里并不比烟头在烟灰缸里闷烧严重多少。”老詹嗤之以鼻地说。他头部的血管不断抽动,心跳速度过于猛烈。他知道自己吃得太快——又一次——但他就是无法控制。只要他一饿,就会开始狼吞虎咽,直到把面前的东西吃光为止。这是他的天性。“谁都可以把那场火熄灭,包括你也是。重点是,我知道上次有哪些人投票给我,也知道谁没有。那些家伙全都他妈的没糖可吃。”
福纳德又问老詹,他,福纳德,该拿那些泵做些什么才好。
“只要确定东西在仓库就行,然后赶去中学。我们会在体育馆里。”
福纳德说罗杰·基连有些事想说。
老詹翻了翻白眼,但仍等着。
罗杰想知道他的哪些孩子被挑选为警察。
老詹叹了口气,翻找办公桌上头的小纸条,找到一份新警员的名单。上头大多数是高中生,全都是男的。最年轻的是米奇·沃德罗,才十五岁而已,但他可是个彪形大汉,直到因为喝酒被踢出足球队以前,一直负责右内边锋的位置。“瑞奇和兰道尔。”
罗杰表示抗议,说他们是他年龄最大的孩子,也是他唯二可靠、可以赋予喂鸡职责的孩子。他问,这样还有谁能帮他照顾鸡群?
老詹闭上双眼,向上帝祈求力量。

16

珊米可以清楚感觉到腹部低沉的滚痛——就像月经一样——以及从更下面传来、那像是针刺一般的刺痛。那股痛楚很难让人忽略,总是一波接着一波涌上。尽管如此,她仍持续沉重缓慢地沿119号公路朝莫顿路前进。不管多痛,她都会继续前进。她的心中有个目标,但却不是作为住处的拖车。她要拿的东西不在拖车里,但她十分清楚该去哪里拿。就算得走上整夜也行。要是痛楚变得更为剧烈,她的牛仔裤口袋里还有五片止痛药,可以全丢到嘴里不停地嚼。只要嚼止痛药,做事的速度就能更快。这是菲尔告诉他的。
上她。
我们会再回来找你,真的把你给搞死。
上这个婊子。
你得学着把嘴闭紧,除非跪下来帮人口交的时候才准开口。
上她,上这个婊子。
根本不会有人相信你。
但利比牧师相信,结果看看她发生了什么事。肩膀脱臼;连狗都死了。
上这个婊子。
珊米觉得,那个像猪的兴奋尖叫,将会在她脑海里回荡到她死去为止。
于是她继续走着。上空第一批出现的粉红色星星发出微光,就像透过一扇肮脏的玻璃窗看见的火花一样。
车灯闪现,把她的影子迅速投射在道路前方。一辆嘎嘎作响的老旧农用车驶近她以后,停了下来。“嘿,你,上车吧。”坐在驾驶座上的男人说,不过听起来像是欸—里—站车吧。他是奥登·丹斯摩,早夭的罗瑞的父亲,而且还喝醉了。
然而,珊曼莎还是上了车——动作虚弱、小心。
奥登并未注意到这点。有一罐十六盎司的百威啤酒就摆在他双腿之间,身旁还放着空了一半的酒箱。空罐滚动着,在珊米脚边发出声响。“你要去哪里?”奥登问,“打哪里?去拿坡里?”他停了一会儿才缓缓笑着,无论喝醉与否,他总是能编出些玩笑话。
“到莫顿路就好,先生。你顺路吗?”
“想去哪儿都行,”奥登说,“我只是在兜风。一面四处绕绕,一面思念我的孩子。他在星期漏的时候死了。”
“我真为你感到遗憾。”
他点点头,喝了口酒。“我老爹在去连冬颠死了,你知道吗?一口气喘不过来就死了,可怜的老家伙。得了肺季肿。他生前最后一年都得戴着氧气罩。罗瑞会帮他换氧气罐。他爱那个老家裹。”
“真遗憾。”她已经说过一次了,但此刻还有什么能说的呢?
一滴眼泪悄悄顺着他的脸颊流下。“我会载你去任何地方,年轻的小姐。可以一直往前开,直到啤酒喝完为止。你要来逛啤酒吗?”
“好,谢谢。”啤酒是温的,但她仍贪婪地喝着。她很渴。她从口袋中捞出一片止痛药,配着另外一大口啤酒把药服下。她觉得脑袋里不断传来嗡嗡声响。感觉好多了。她又掏出一片止痛药,递到奥登面前。“要来一片吗?这会让你感觉好点。”
他接了过去,配着啤酒吞下,并未浪费时间去问那是什么。他们抵达了莫顿路。由于他太晚看见路口,所以转了个大弯,辗过克鲁莱家的信箱。但珊米完全不在意。
“再喝一罐,年轻小姐。”
“谢谢,先生。”她拿了另一罐啤酒,打开拉环。
“俚见过我的孩子吗?”在仪表板的灯光中,奥登的双眼看起来泛黄湿润,眼神就像是跌进洞里摔断腿的小狗一样。“俚见过我的孩子罗瑞吗?”
“是的,先生。”珊米说,“当然见过。我当时也在那里。”
“每个人都在那里。我还把隆地给租出去了。葛能因此害死了搭。我们永远也不会知道,不是吗?”
“对。”珊米说。
奥登从工作裤的胸前口袋里,掏出一个扁扁的皮夹。他的双手放开方向盘,打开皮夹,眯眼翻到透明小赛璐珞的夹层。“这皮狭是我的孩子们纵我的。”他说,“楼瑞与奥利。奥利还活着。”
“这皮夹不错。”珊米说,倾身过去抓着方向盘。当她还和菲尔住在一起时也曾这么做过,而且还很多次。丹斯摩先生的车,缓缓从路的一侧驶到另外一侧,绕了个半圆,差点就能避过另一个信箱。但没关系,这可怜的老家伙时速只有二十英里,莫顿路上也一片冷清。收音机中,WCIK电台正小声播放着阿拉巴马盲童合唱团演唱的《天堂的甜蜜希望》。
奥登把皮夹推给她。“这就治他,就是我的孩子。改有他的爷爷。”
“你可以在我看照片的时候帮忙开车吗?”珊米问。
“当然。”奥登接回方向盘。车子的移动速度开始变快了些,行进路线也直了点,虽然或多或少还是会跨越白线。
这张已有点褪色的照片里,有个年轻男孩与一名老人互相拥抱着。老人戴着一顶红袜队棒球帽与氧气面罩。男孩脸上则挂着一个大大的笑容。“他长得很好看,先生。”珊曼莎说。
“嗯,小帅哥。又帅又聪明。”奥登发出一声没有泪水的悲鸣,声音听起来就像驴叫。唾沫飞溅到他的嘴唇上。卡车猛冲一下,接着又恢复平稳。
“我也有个小帅哥。”珊米说,开始哭了起来。她还记得有回她折磨贝兹娃娃找乐子的事。现在,她知道被丢进微波炉是什么感觉了。她就跟在微波炉里燃烧着一样。“等我一看到他,就要好好地亲亲他。一次又一次地亲。”
“你要亲搭。”奥登说。
“我会的。”
“你要亲搭、抱搭,把搭保护好。”
“我会的,先生。”
“如果可以的话,我也想亲我的孩子。我想亲他那圆滚滚的脸颊。”
“我知道,先生。”
“不过我们已经白了他。今天早上。愿他安息。”
“我为你感到十分遗憾。”
“再拿瓶啤酒。”
“谢谢。”她拿了另一罐啤酒。她已经醉了。能醉真是太好了。
他们就在这种情况下,在散发粉红色光芒的星星底下前进。星光闪烁,但却并未下坠:今晚并没有流星雨。他们驶过珊米的拖车,那个她再也不会回去的地方,连稍微减速都没有。

17

萝丝·敦切尔敲着《民主报》办公室门上的玻璃门板时,时间约莫是七点四十五分。茱莉亚、彼特与托尼全站在一张长桌前,整理着四页单面印刷的最新报纸复印件。彼特与托尼把报纸叠好,茱莉亚则负责装订,并将成品摞好。
茱莉亚才一看见萝丝,便精力充沛地挥手叫她进来。萝丝打开门,顿了一下。“天啊,这里还真热。”
“我们关了空调以节省燃料,”彼特·费里曼说,“因为复印机转得太凶,所以才变得这么热。今晚复印机根本没停过。”但他看起来一脸自豪。萝丝觉得他们全都看起来一脸自豪。
“我还以为现在餐厅里一定人满为患咧。”托尼说。
“正好相反。今晚那里空旷得都可以打猎了。由于我的厨师被人以谋杀罪名逮捕,所以我想很多人应该都不想跟我有碰面的机会。我猜,应该也有很多人不想碰到彼此吧,毕竟今天上午美食城才发生了那种事。”
“到这里来,拿份报纸看。”茱莉亚说,“你可是封面女郎呢,萝丝。”
在报纸的最上方,用红色字体特别注明:穹顶危机免费专刊。而在下方,茱莉亚则采用了直到前两期为止,过去从不曾在《民主报》上用过的十六级字体:
因危机日益严重所产生的暴动与谋杀案
上头的照片正是萝丝本人。照片是她的侧面。她的嘴唇就像牛角般往上扬起,一绺松落的头发垂荡在额头前。她在相片里看起来格外漂亮。照片的背景是放有意大利面与果汁的走道,还有好几罐像是意大利面酱的东西砸毁在地板上。照片图说写着:平息暴动:蔷薇萝丝餐厅的老板与经营者萝丝·敦切尔,在戴尔·芭芭拉的协助下,平息了争夺食物的暴动,后者目前已因涉嫌谋杀而被逮捕(相关报道请见第四页)。
“老天爷啊,”萝丝说,“呃……至少你把我拍得很好看。如果说我真能称得上有什么好看模样的话。”
“萝丝,”托尼·盖伊认真地说,“你看起来就像米歇尔·菲佛。”萝丝哼了一声,挥手叫他少来这套。她又翻到社论那页。
 
现今的恐慌,其后的羞愧
作者:茱莉亚·沙姆韦
 
不是每个切斯特磨坊镇的人都认识戴尔·芭芭拉——对我们这个小镇来说,他算是个初来乍到的人——但大多数人都曾在蔷薇萝丝餐厅吃过他烹调的东西。今天以前,认识他的人会说,他的确是我们这里的一分子,他在七月与八月时,担任垒球比赛的轮值裁判,九月则协助中学图书馆搜集图书,还在两星期前的社会清洁日帮忙捡拾垃圾。
接着,就在今天,“芭比”(认识他的人都这么叫他)由于四起骇人的谋杀案而被逮捕。被害者是镇上大家都认识、也深深喜爱的人们,他们要么在这里住了很久,要么是一辈子都住在这里,不像戴尔·芭芭拉那样。
在通常的情况下,“芭比”会被带到城堡郡监狱,让他有拨一通电话的权力。要是他没有足够的能力,还会为他提供一名辩护律师。他会被控告,而搜集证据——这部分会交给专家处理——的行动也会陆续进行。
但这些事全都没有发生。我们全都知道为什么:因为此刻穹顶已将我们的小镇与外界隔绝了。不过,就连正当程序与社会常识难道也被隔绝了吗?无论是多么骇人的罪行,这种未经证实的指控,都不足以拿来当成戴尔·芭芭拉被如此对待的借口,也不能拿来当成新上任的警长拒绝回答质询,或让人确认戴尔·芭芭拉是否仍然活着的原因。再说,桃乐丝·桑德斯的父亲——首席公共事务行政委员安德鲁·桑德斯——竟然不只被允许探视这名未经审判的囚犯,甚至还诽谤他……
 
“哇,”萝丝说,抬起头来。“你真的打算要把这篇文章印出来?”
茱莉亚指着叠起来的打印稿:“已经印了。为什么这么问?你不赞成吗?”
“不是,只不过……”萝丝迅速扫过剩下的内容,这篇文章很长,帮芭比说话的态度也越来越明确。文章的最后,还呼吁任何有这几桩谋杀案信息的人出面作证,并提出建言,指出这场危机势必会过去,而当一切结束后,当地居民对待这些谋杀案的处理方式,肯定会不只受到缅因州或美国的关注,而是会受到全球各地的密切关注。“难道你不怕惹上麻烦?”
“这是新闻自由,萝丝。”彼特说,但语气听起来甚至连自己也说服不了。
“贺拉斯·格雷尼就会这么做。”茱莉亚坚定地说。当她说出那个名字时,她的柯基犬——原本已经在角落里的狗床上睡着了——抬起了头。它看着萝丝,起身走了过来,想要讨几个爱抚,而萝丝则乐意得很。
“你还有什么东西没写进去的吗?”萝丝问,敲了敲那篇社论。
“是有一些,”茱莉亚说,“我先保留下来了,希望可以查到更多事情。”
“芭比绝不可能做出那种事,可我还是很担心他。”
散落在桌上的其中一支手机响起。托尼接起电话:“《民主报》,我是盖伊。”他听了一会儿,接着把手机递给茱莉亚,“寇克斯上校要找你。他听起来不太高兴。”
寇克斯。茱莉亚已经完全忘了这个人。她接过电话。
“沙姆韦小姐,我得跟芭比说话,我得知道他在接过管辖权之后,有没有任何进展。”
“我不认为你在短时间内有办法和他说话。”茱莉亚说,“他进了监狱。”
“监狱?什么罪名?”
“谋杀。准确地说,还是四起谋杀案。”
“别开玩笑了。”
“我听起来像是在开玩笑吗,上校?”
对方沉默了片刻。她可以听见那里有许多声音传来。寇克斯再开口时,把音量给压低了:“说明一下情况。”
“不了,寇克斯上校,我想还是不用了。我在两个小时前才刚写完这件事,当我还是个小女孩时,我妈总是告诉我,好话别说第二次。你还在缅因州吗?”
“城堡岩。我们把前线基地设在这里。”
“那我建议你到之前我们碰面的地方找我。莫顿路那里。我没办法给你一份明天的《民主报》,就算免费的也一样。不过我倒是可以帮你拿着,放在穹顶上,让你自己读一下。”
“发电子文件给我。”
“我不愿意。我觉得电子邮件是报纸业务的敌手。我是个非常老派的人。”
“你还真是有惹恼人的本事,亲爱的女士。”
“我可能很会惹人生气,但可不是你什么亲爱的女士。”
“那告诉我,他是被陷害的吗?桑德斯和伦尼动了什么手脚?”
“上校,依你的经验来看,这不是句废话吗?”
沉默。接着他说:“我一个小时后跟你碰面。”
“我会带着同伴过去。芭比的雇主。我想你会对她要说的话感兴趣。”
“好吧。”
茱莉亚挂断电话:“要陪我开一段路去穹顶那里吗,萝丝?”
“如果可以帮上芭比的话,当然好。”
“我们可以抱持希望,不过我还是觉得,现在这里还是只能靠我们自己。”茱莉亚把注意力转移到彼特与托尼身上,“你们两个可以搞定装订的工作吗?你们离开时,把报纸摞在门边,记得把门锁上。然后晚上好好地睡一觉,因为明天我们全都得亲自当送报员。这些报纸得用老方法处理。我们要跑遍镇上的每一间房子和关闭的农场,当然,还有东切斯特区那里。很多新来的居民住在那儿,理论上比较不容易受到老詹迷惑。”
彼特扬起了眉。
“我们的伦尼先生有地主优势,”茱莉亚说,“他会在星期四晚上的紧急镇民大会里登上演讲台,想把这整个小镇当成怀表一样握在手里。所以,参加镇民大会的人一定得先有第一印象,”她指着报纸,“而这就是我们要给他们的第一印象。如果读过的人够多,那么在他开始高谈阔论以前,就得先回答一些麻烦的问题才行。说不定我们可以稍微打乱他的节奏。”
“要是我们能找出是谁在美食城丢石头的话,或许还不只是稍微。”彼特说,“你知道吗?我觉得我们一定能找得出来。我想,我们可以把所有事情兜在一起,把一切弄个水落石出。”
“我只希望,在我们开始有所动作的时候,芭比还没死。”她看了一眼手表,“走吧,萝丝,我们去兜兜风。你要一起来吗,贺拉斯?”
贺拉斯当然要。

18

“你可以在这里放我下车,先生。”珊米说。他们此刻就在东切斯特区一栋讨人喜爱的牧场风格的房子前。虽说屋内很暗,草坪却是亮着的。他们此刻十分接近穹顶,而在切斯特磨坊镇与哈洛镇的交界处,全都架满了明亮的灯光。
“桨要带等啤酒在路上喝吗,年轻的小姐?”
“不用了,先生,这里就是我的目的地。”虽然事情并非如此。她还得走回镇上才行。在穹顶那头的黄色光芒下,奥登·丹斯摩看起来不只四十五岁,而像是八十五岁。她从未见过如此悲伤的面孔……只除了她在踏上旅途前,在医院病房中的镜子里看见的自己。她俯身吻了一下他的脸颊。胡楂刺痛了她的嘴唇。他把一只手放在被亲吻的地方,露出一丝真心的微笑。
“现在你得回家了,先生。你还有老婆得着想,还有另一个孩子得照顾。”
“我灾你说得没错。”
“我是说得没错。”
“你会没事吧?”
“当然,先生。”她下了车,接着又转身面向他,“那你呢?”
“我会尽力的。”他说。
珊米关上车门,站在车道尽头看着他回转。他开到了沟里,但里头是干的,所以又没事地驶回车道。他回头朝119号公路驶去,刚开始有点左摇右晃,接着,车尾灯的移动多少变直了些。他开在路中间——菲尔会说那是操他妈的白线——但她觉得应该不成问题。现在已经八点半,天色全黑了,她可不认为他会在路上碰见任何人。
车尾灯逐渐闪出她的视线范围以后,她便朝一片漆黑的牧场小屋走去。这栋房子比不上镇属坡那些维护良好的旧房子,却比她住过的地方都还要好。就连屋里也是。她曾与菲尔来过这里一次,那段时间,他除了会卖一些大麻,还有在拖车里煮点自用的毒品外,还算一切正常。当时他还没萌生一些有关耶稣的古怪念头,也还没跑去那间深信除了信徒以外每个人全会下地狱的糟糕教堂。宗教就是菲尔惹上麻烦的起点,让他遇见了科金斯,而科金斯或某个人,则又让他变成了主厨。
之前住在这里的人不是瘾君子;瘾君子无法持续拥有这种房子那么久,他们会抵押房子去换古柯碱来吸。但杰克与米拉·伊凡斯的确很享受不时来点大麻的滋味,而菲尔·布歇也同样乐意提供。他们人很好,菲尔对他们也不错。那段日子里,他还能好好地对待别人。
米拉请他们喝冰咖啡。当时珊米已怀了小华特七个多月,肚子很明显。米拉问她想要男孩或女孩,一点也没有看不起她的意思。杰克带菲尔进他的书房兼工作室拿钱,而菲尔则对她叫道:“嘿,亲爱的,你一定得来看看!”
那似乎是好久以前的事了。
她试着打开前门,但门锁上了。她拿起一颗围在米拉花圃四周的装饰石头,站在窗户前,于手上掂了一下。在一番思索后,她并未扔出石头,而是绕到了屋后。以她目前的情况来看,要爬过窗子是件困难的事。就算她有办法(而且还得很小心),可能也会使被人强奸的伤口因此裂开,导致必须放弃今晚的全盘计划。
再说,这是栋好房子。除非迫不得已,否则她实在不想破坏它。
她的确不用。杰克的尸体已被运走,这座城镇的运作状态,仍足以应付得了这种事情。只是,那些人却没有半个记得要锁上后门。珊米走了进去。这里没有发电机,所以屋内暗得就跟浣熊的屁眼一样。不过,流理台上放着一盒火柴。她点燃一根,看见餐桌上放着一支手电筒。手电筒是好的。光束照在地板上看起来像是一大片血迹的地方,使她急忙把手电筒移开,开始朝杰克·伊凡斯的书房走去。书房就在客厅旁边,是间小到只放得下一张桌子与一个玻璃橱柜的房间。
她把手电筒的光束移到桌子另一头,接着向上举起,照亮杰克最宝贵的战利品上那双无神的眼珠:那是一颗他三年前在TR-90合并行政区那里猎杀的麋鹿头。这颗麋鹿头就是菲尔叫她来看的东西。
“我当年的最后一枪中了大奖,”杰克告诉他们,“就这么猎到了它。”他指着放在柜子里的猎枪。那是把配有狙击镜、看起来十分吓人的猎枪。
米拉来到门口,摇响她那杯冰咖啡的冰块,看起来又酷又漂亮,一副开心的模样——珊米知道,自己永远不会成为像她那样的女人。“做成标本贵得很,不过他承诺明年十二月会带我去百慕大度一星期的假,所以我还是答应了他。”
“百慕大。”珊曼莎此刻说道,看着那颗麋鹿头,“但她永远去不了了。这真是太哀伤了。”
菲尔把装有现金的信封塞进后口袋,说:“这把猎枪超棒的,不过不太适合用来保卫居家安全。”
“我还有藏起来的宝贝,”杰克回答。虽然他并未从藏枪的地方拿出来给菲尔看,但却若有所指地拍了拍办公桌桌面,“一对该死的好枪。”
菲尔朝他点了点头,仿佛了解他的意思。珊米与米拉一致露出男孩始终是男孩的眼神,彼此互望一眼。她还记得那一眼给她的感觉有多好,有种被接纳的感觉,她想这也是她之所以待在这里、而非镇中心的部分原因。
她停了下来,又吃了片止痛药,接着开始一个个拉开办公桌的抽屉。抽屉没上锁,当她开到第三个时,在里头发现了一个木盒。木盒里放着已经过世的杰克·伊凡斯的特别武器:一把点四五斯普林菲尔德XD自动手枪。她拿起枪,在摸索了一下子后,退出弹匣。子弹是满的,而且抽屉里还有一个备用弹匣。她把备用弹匣也一同取出,回到厨房,找了个袋子,把东西放在里头。当然,她也拿了钥匙。无论如何,杰克与米拉都过世了,而他们的车可能还在车库里。她可没打算走路回到镇中心。

19

当茱莉亚与萝丝就快接近这条路的尽头时,正在讨论这个小镇之后可能会变成什么模样。要是她们朝东转弯,遇上那辆老旧的农用卡车,那么她们的确有可能会在距离目的地还有一英里半远的地方,迎接人生的尽头。但茱莉亚从弯道那里便看见那辆卡车开在她的车道上,正迎头朝她的方向驶来。
她想都没想就用力扭转方向盘,转至其他车道,两辆车交错的距离不过只有几英寸。贺拉斯原本坐在后座上,脸上挂着平常那副“天啊兜风真是太开心了”的表情,此刻却惊讶地叫了一声,摔至座位下头。那是车上唯一发出的声音。没有女人的尖叫,甚至连大喊一声也没有。一切实在太快了。死亡或身受重伤的下场,就这么在瞬间与她们擦身而过。
茱莉亚转回自己的车道,把车转上软质路肩,将油电车停在公园里。她看着萝丝,萝丝则回望着她,两人全都张大了嘴,双目圆睁。在后头,贺拉斯又跳回后座上头,叫了一声,像是想问为什么要突然停车。一听见这声吠叫,两个女人全都大笑了起来。萝丝不断拍着她那丰满有料的乳房下方。
“我的心脏都要停了。”她说。
“嗯,”茱莉亚说,“我的也是。你看到刚才有多近吗?”
萝丝又大笑出声,全身抖个不停。“你在开玩笑吗?亲爱的,要是我刚才把手肘靠在窗户上头,那个王八蛋八成都直接帮我截肢了呢。”
茱莉亚摇摇头:“可能是喝醉了吧。”
“肯定是喝醉了!”萝丝说,还哼了一声。
“你还能继续上路吗?”
“你呢?”萝丝问。
“可以。”茱莉亚说,“那你呢,贺拉斯?”
贺拉斯叫了一声,早就准备好了。
“大难不死必有后福,”萝丝说,“这可是敦切尔家的爷爷常挂在嘴边的话。”
“我希望他是对的。”茱莉亚说,再度起程上路。她小心留意迎面而来的车灯,但她们接下来看见的光芒,来自设立在穹顶另一侧的哈洛镇边界。她们没看见珊曼莎·布歇,但珊米看见了她们;她就站在伊凡斯家的车库前方,手上拿着伊凡斯那辆迈锐宝的钥匙。等到她们驶远后,珊米这才打开车库的门(她得用手把门拉起,简直痛得不行),坐到驾驶座中。

20

那条巷子位于波比百货店与磨坊镇加油站商店之间,两端各连接着主街与西街。这条巷子大多只有货车才会开进来。晚上九点十五分,小詹·伦尼与卡特·席柏杜走进这条几乎完全漆黑的巷子中。卡特用一只手拿着一个五加仑的桶,桶身是红色的,其中一面有沿对角线划过的黄色长条。黄色长条上写着:汽油。在他的另一只手上,拿着一个用电池发电的扩音器。扩音器是白色的,但卡特用黑色胶带包住了号角部分,好让他们在巷弄中如同隐身一般,不会被任何人看见。
小詹背着一个背包。他的头不痛了,双腿无力的状况也完全消失。他相信,自己的身体总算击退了那他妈的不知道什么毛病。或许是什么难缠的病毒吧。你在大学里会得到各式各样的狗屁毛病,结果揍了那小子一顿,或许反倒成了某种变相的幸运。
他们可以清楚看见巷口的《民主报》办公室。灯光洒在空无一人的人行道上,让他们还能看到费里曼与盖伊在屋内走来走去,把一摞摞的纸张搬至门口,将其摆放整齐。那栋作为报社与茱莉亚住所的老旧木制建筑,就位于桑德斯药店与书店中间,但彼此间仍有距离——报社与书店隔了条人行道,而在药店那头,则隔了一条巷子,就跟他与卡特潜伏的那条一样。这是个无风的夜晚,他认为,要是他父亲动员部队的速度够快,就不会造成其他损害。但他其实并不在意。就算整条主街的东侧全都烧个精光,对小詹来说也无关紧要。这只会让戴尔·芭芭拉惹上更多麻烦而已。小詹还是有着那种被他无情的冷酷眼神审视的感觉。那不是正常人该有的看人方式,尤其这么看着你的人还待在铁栏后方,就更是如此了。操他妈的芭—比。
“我应该朝他开枪的。”小詹喃喃自语。
“什么?”卡特问。
“没事。”他擦了擦额头,“太热了。”
“是啊。弗兰克说,要是再这样下去的话,我们全会像腌梅子那样给闷死在这里。我们什么时候动手?”
小詹绷着脸,耸了耸肩。他父亲说过时间,但他记不起来了。或许是十点吧。不过这又怎样?就让那两个家伙在里头被烧死也好。要是那个报社的臭婊子也在楼上——或许正在用她最爱的那根假屌,让自己在忙碌的一天后放松一下——那就让她一起被烧死算了。这样可以让芭—比惹上更多麻烦。
“现在就动手吧。”他说。
“你确定,兄弟?”
“你在街上看到任何人了吗?”
卡特看了一下。主街上空无一人,大多数房子都是暗的。他唯一能听到的声音,就是报社办公室与药店后方发电机的运作声响。他耸了耸肩:“好,那就上吧。”
小詹解开后背包的扣子,打开背包。最上方放着两双薄手套。他把一双递给卡特,自己则戴上另一双。手套下方,是用浴巾包起来的一袋东西。他解开浴巾,把里头的四个空酒瓶放在柏油路上。背包最底部有个锡制漏斗。小詹把漏斗的一头插进酒瓶瓶口,伸手想拿汽油。
“最好还是让我来,兄弟,”卡特说,“你的手抖个不停。”
小詹讶异地看着双手。他没感觉到自己在抖,但没错,他的双手的确抖得厉害。“我可不是在害怕,你千万别误会了。”
“我也没这么想。那是头的问题。任何人都看得出来。你得去找艾佛瑞特看看,你身体一定出了什么毛病。他是我们这里目前最接近医生的人了。”
“我觉得我没——”
“闭嘴,别被人听到了。我倒汽油的时候,你先处理毛巾的部分。”
小詹从皮套里掏出枪,朝卡特的眼睛开枪。他的头颅炸开,鲜血与脑浆溅得到处都是。接着,小詹站在他上方,又朝他开了一枪、再一枪、再一枪——
“小詹?”
小詹摇了摇头,清除这幅景象——这幻觉实在太生动了——真的握着枪柄的手,也因此松了开来。或许,那个病毒还未完全自他体内消失。
或许那根本不是病毒。
那会是什么?是什么呢?
汽油的气味飘进他的鼻孔,味道之重,足以让他双眼灼烧起来。卡特开始装第一瓶。汽油桶内传来咕噜、咕噜、咕噜的声响。小詹拉开背包侧边的拉链,拿出母亲的那把缝纫剪刀。他用剪刀把浴巾裁成四条,把其中一条塞进第一个瓶子里,接着又拉出来,换成另一头塞进瓶中,这样露在瓶外那一头,才会同样浸过汽油。他对其他酒瓶也采取了相同的做法。
对这件事来说,他的手还不算抖得太厉害。

21

芭比的寇克斯上校与茱莉亚上次见到他时不太一样。以九点半这时间来说,他的胡子倒是剃得很干净,头发也十分整齐。不过,他的卡其制服失去了原有的坚挺,今晚那件府绸外套看起来也似乎太大了,仿佛他消瘦了不少似的。他站在酸剂实验失败遗留下来的几块喷漆污渍前,皱眉看着污渍的模样,像是觉得只要足够集中心神,就能穿过穹顶一样。
闭上双眼,脚后跟互磕三次,茱莉亚心想,因为没有一个地方像穹顶一样。
她帮萝丝与寇克斯相互引介了一下。在他们彼此自我介绍的短暂时刻,茱莉亚环顾四周,一点也不喜欢眼前的景象。灯光依旧架设在四周,把天空照得明亮无比,像是炫目的好莱坞首映会。有一台发出低鸣声的发电机负责提供灯光电力,但卡车全都不见了,就连写有总部字样、长达四五十码的巨大绿色帐篷也消失无踪,只留下一块草地压平的痕迹。寇克斯带了两名士兵,但他们看起来却没有任何准备,让她很难与副官或特派专员之类的人互作联想。哨兵可能还没撤离,但却已经往后退去,保持在一个磨坊镇这头的任何一个可怜乡亲,完全无法向他们询问任何事情的距离。
先是问,接着就是哀求了,茱莉亚想。
“告诉我状况,沙姆韦小姐。”寇克斯说。
“先回答我一个问题。”
他的眼睛转了一圈(如果碰得到他的话,她觉得自己会为了这个表情赏他一巴掌;她的神经依旧为了刚才差点发生的车祸而焦躁不已)。但他叫她尽管问。
“我们被放弃了?”
“绝对没有。”他毫不迟疑地回答,但却不太敢直视她的双眼。她觉得这表情是个更为糟糕的征兆。就连她用古怪空洞的眼神盯着穹顶的另外一侧看,仿佛那里原本有个马戏团,但现在已经搬走的情况,都还比他的表情好些。
“直接看吧。”她说,把明天的报纸头版压在穹顶那看不见的表面上,像是一个女人在百货公司的橱窗里贴上一张折扣信息。她的指尖传来微弱、难以捉摸的电流,像是空气干冷的冬天早晨触摸金属,被静电电到的感觉。但在那之后,便什么感觉也没有了。
他读完了整份报纸,每当要换页时就会告诉她一声,总共看了十分钟之久。等到他读完后,她说:“你可能已经注意到,我们的广告量变少了,不过我认为,自己的写作质量也提升了不少。这状况似乎他妈的激发了我的潜能。”
“沙姆韦小姐——”
“喔,就叫我茱莉亚吧。我们都快算是老朋友了。”
“好吧。你是茱莉亚,而我是耶西00001.png。”
“我会尽量不把你跟那个可以在水上行走的人搞混。”
“你认为这个叫伦尼的家伙想让自己成为独裁者?就像缅因州版本的曼努埃尔·诺列加00001.png?”
“我怕他会变成波尔布特00001.png那种人。”
“你认为有这个可能?”
“两天以前,我还会嘲笑这个想法——要是他出了公共事务行政委员的会议室,不过就是个二手车商人罢了。但两天之前,我们还没发生那场食物暴动,也还不知道那些谋杀案的事。”
“不是芭比,”萝丝说,一脸消沉、但却坚决无比地摇着头,“绝对不是。”
寇克斯没理她——茱莉亚认为,这并不代表他没注意到萝丝,只是因为他觉得这想法太可笑了,根本不值得留意。这感觉让她觉得他好亲近了些,至少有那么一点。“茱莉亚,你觉得是伦尼犯下那些谋杀案的吗?”
“我思考过这问题。他在穹顶出现后的所有举动——从禁止贩卖酒类开始,一直到派遣一个笨得不行的人担任警长——全都是出自政治考虑,目的是想加强自己的权力。”
“所以,你是说那些谋杀案并不一定是他干的?”
“不一定。他的妻子去世后,有传言指出,他可能帮了她一把。我不敢说这件事是真的,但只要有这种谣言出现,你就知道大家是怎么看这个人的了。”
寇克斯哼了一声,表示认同。
“不过就我的经验来说,还真看不出来奸杀两个十几岁的女孩,会跟政治谋杀扯上关系。”
“绝对不是芭比。”萝丝又说了一次。
“还有科金斯也是。不过,他以牧师职责——尤其广播电台的部分——募捐到的金额实在很可疑。至于布兰达·帕金斯呢?这部分可能就是出自政治因素了。”
“你没办法派遣海军陆战队阻止他,对不对?”萝丝问,“你们这些家伙只能旁观这一切,就像看着水族馆里的大鱼抢走所有食物,接着开始吃起小鱼一样。”
“我可以切断手机信号。”寇克斯思索着,“还有网络也是。我只能做到这点。”
“警方对讲机。”茱莉亚说,“他还有这个方式可以联络别人。等到星期四晚上的镇民大会,大家开始抱怨无法与外界联系的时候,他就会把错全怪到你头上。”
“我们打算在星期五开一场新闻发布会。我可以宣传这件事。”
茱莉亚对这想法感到心灰意冷:“千万不要。这样他就完全不必向外界解释自己的作为了。”
“再说,”萝丝说,“要是你切断电话和网络,那就没人可以告诉你或外头的任何人,他又干出哪些好事了。”
寇克斯看着地上,在沉默片刻后,才又抬起头来:“那个假设穹顶发动装置存在的调查进行得怎样了?有任何消息吗?”
茱莉亚不确定自己是不是要告诉寇克斯,说他们让一个初中的孩子负责寻找发动装置。但就在她准备开口时,却也什么都不用说了。因为,这时镇上的火灾警报响了起来。

22

彼特·费里曼把最后一摞报纸放在门边。他挺直身子,双手放在背后,伸展自己的脊椎。托尼·盖伊在房间的另一头听见“喀拉”一声。“听起来很痛。”
“才不会,感觉好极了。”
“我老婆现在应该已经睡了,”托尼说,“我藏了瓶酒在车库里,你回家之前想过来喝一杯吗?”
“不了,我想我最好——”彼特才刚开口,第一个瓶子就穿过窗户砸在地上。他自眼角看见燃烧的布条,往后退了一步。虽然只有一步,但这一步却让他逃过严重烧伤的下场,甚至还避免了被活活烧死。
窗户与瓶子都破了。飞溅出来的燃烧汽油变成明亮的扇形。彼特在同一时间弯腰转身,火舌自他头顶飞过,在洒到茱莉亚办公桌前方的地毯前,先点燃了他衬衫的一只袖子。
“这他妈——”托尼才要开口,另一个酒瓶又穿过洞口飞了进来。这回瓶子砸在茱莉亚的办公桌上,滚过桌面,让散落在上头的文件全烧了起来,因此卷起更多火焰,落至桌子前方。汽油燃烧的气味热烫浓烈。
彼特一面拍打衬衫袖子,一面跑到角落的饮水机旁。他吃力地自腰间高度举起一瓶水,抬起袖子燃烧的那只手(那只手现在已有种像晒伤般的感觉),让瓶子的出水口对着手臂。
另一个汽油弹飞过夜空,但丢得不够远,砸碎在人行道上头,在水泥地上变成小型的篝火。燃烧的汽油流到水沟中,就这么流走了。
“把水倒在地毯上!”托尼大喊,“快啊,不然整栋房子都要烧起来了!”
彼特只是气喘吁吁、一脸茫然地看着他。水瓶中的水持续流出,流到了部分地毯上头,但不幸的是,地毯得要够湿才行。
虽然他总是在报道大学代表队的二军队伍,但托尼·盖伊在高中时,也曾参加过三支球队。十年过去,他的反应仍大概维持了过往的水平。他从彼特手上抢走水流个不停的水瓶,先浇熄茱莉亚的办公桌,然后试图浇熄地毯上的火焰。火势已蔓延开来,但或许……只要他够快的话……只要走廊的置物柜那里还有一两瓶水……
“快!”他对彼特大喊,后者仍在目瞪口呆地看着冒烟的衣袖。“快去后厅!”
有那么一会儿,彼特似乎无法理解他的话,接着这才搞懂状况,跑向后厅。托尼绕过茱莉亚的办公桌,把最后一两品脱的水浇在火焰上,试图让自己有立足之地。
最后一瓶汽油弹自黑暗中飞来,而这一记真正带来了严重损害,直接命中他们堆栈在前门的报纸。燃烧的汽油沿办公室前方的壁板烧去,猛烈蹿了起来。透过火焰,主街看起来就像是不断摇晃的海市蜃楼。在海市蜃楼远方的街道另一头,托尼可以看见两个昏暗的人影。上升的热气,使他们看起来就像在跳舞一样。
“释放戴尔·芭芭拉,否则这只是个开始!”一个从扩音器里传出的声音大喊,“我们已经做好准备,可以烧掉这整座该死的小镇!释放戴尔·芭芭拉,否则就得付出代价!”
托尼低头一看,看见双脚间有道火焰。他已经没水可以浇熄了。很快,火势就会穿过地毯,让下头老旧的干木柴地板燃烧起来。在此同时,整个办公室的前半部都已陷于火势之中。
托尼抛下空瓶,往后退去,他可以从自己皮肤上感觉到猛烈无比的热气。要不是那堆该死的报纸,我或许还能——
但一切为时已晚。他转过身,看见彼特就站在后厅门口,手上抱着另一瓶波兰泉矿泉水。他那焦黑的衣袖大多已经脱落,底下的皮肤变成明显的红色。
“太迟了!”托尼大喊。就在一道火柱向上蹿至天花板时,他放弃了茱莉亚的办公桌,往后退开,把手臂举到脸前阻挡热气。“太迟了,从后面逃走!”
彼特·费里曼不需要他再三催促。他把那瓶水往蔓延的火势一扔,转头就跑。

23

嘉莉·卡佛很少会帮磨坊镇加油站商店做点什么,虽然这间小便利店让她与丈夫多年来始终过着不错的生活,但她一向把自己看得比什么都重。不过,当约翰尼建议他们最好用小货车把剩下的罐头载回家时——他小心地用了“妥善保管”这个说法——她马上就同意了。虽说她平常不太会干粗重活(看《茱蒂法官》00001.png才是她的生活节奏),但却主动提供了协助。她没有去美食城,但后来与朋友莉亚·安德森去看超市被破坏的情况时,破掉的窗户与仍在人行道上的血迹,还是把她给吓坏了。这景象让她开始恐惧起未来。
约翰尼使劲搬着汤、炖菜、豆子与酱料罐头,嘉莉则把东西放在他们那辆道奇公羊的车床上。当他们搬到一半时,火灾警报在街上响起。他们两人都听见了扩音器的声音。嘉莉觉得,自己在波比百货店旁边的巷子里看见了两三个人影,但却无法确定。后来她相当确定,人影的数目至少有四个,说不定还有五个之多。
“那是什么意思?”她问,“亲爱的,那是什么意思?”
“这代表那个该死的杀人浑蛋不只是自己动手,”约翰尼说,“他还有一帮同伙。”
嘉莉的手原本只是握住他的手臂,此刻却连指甲都陷了进去。约翰尼挣脱开来,跑到警察局,用尽最大力气喊着“失火了”。嘉莉·卡佛没跟在他后头,而是继续把东西搬到车上。她从来不曾这么担心过未来。

24

除了罗杰·基连与鲍伊兄弟,中学体育馆的看台上,还坐着另外十个切斯特磨坊镇家乡防卫队的新警员。就在火灾警报响起之前,老詹才刚开始说话,提到他们必须负起的责任之类。那孩子提早了,他想,我不能指望他拯救我的灵魂,从来也不这么认为。不过,现在他的情况变得更糟了。
“嗯,孩子们。”他说,打起精神开始发号施令,尤其是对着年轻的米奇·沃德罗说——天啊,他真是个壮汉!“我还有很多话想说,但看起来,我们得让自己振奋起精神了。福纳德·鲍伊,就你所知,消防队的仓库里有汲水泵吗?”
福纳德说,今晚稍早的时候,他正好去消防队仓库看了一下,想检查有什么可以派得上用场的设备,里头大约有十来个汲水泵,全都装满了水,随时都能使用。
老詹认为,有些讽刺的话应该保留给聪明到足以听懂意思的人,所以只简单表示,这是伟大的主在守护他们。他又说,要是这并非虚惊一场,那么他会指派斯图亚特·鲍伊作为他的副手。
就是这样,你这个啰嗦的巫婆,他一面看着这群新警员充满渴望之情的明亮双眼,一面从看台上站起身,同时这么想着,现在看你还敢不敢惹我。

25

“你要去哪里?”卡特问。他坐在自己的车上——大灯是关着的——车就停在西街与117号公路的三岔路口。他们停在二〇〇七年倒闭的德士古加油站中。这里相当靠近镇中心,但却可以提供妥善的掩护,让他们想去哪儿都很方便。在他们过来的地方,火灾警报已响了将近十次,还能看见与其说是橘色、其实更接近粉红色的第一道火光正朝天际缓缓上升。
“啊?”小詹看着越来越强烈的火光,升起一股性欲,希望自己还留了个女友待在身旁。
“我问你想去哪里。你爸说我们得有不在场证明。”
“我把二号警车停在邮局后面。”小詹说,视线不情不愿地从火势那头移开。“我跟弗莱德·丹顿同一队。他到时候会作证,说我们整个晚上都待在一起。我可以从这里直接过去。说不定还能回西街,看一下情况如何。”他发出一声尖锐的傻笑,几乎像是个女孩一样,让卡特忍不住一脸古怪地盯着他看。
“别看太久。纵火犯通常都在回去观赏火势的时候被抓。《美国头号通缉犯》00001.png里头就是这么说的。”
“除了芭—比以外,没有半个人会因为这件事惹上他妈的麻烦。”小詹说,“你呢?你要去哪儿?”
“回家。我妈会说我整晚都在家里。我会叫她帮我换掉肩膀上的绷带——操他妈,那条混蛋狗咬得可严重了。接着我会吃点阿司匹林,过去帮忙灭火。”
“健康中心跟医院那里有比阿司匹林更有效的药。还有药店也是。我们应该去那里搞点东西来。”
“一点也没错。”卡特说。
“还是……你想吸点东西吗?我想我应该能弄到一些。”
“冰毒?永远别搞上那玩意儿。不过我倒是不介意来点奥施康定00001.png止痛药。”
“奥施康定!”小詹大喊。他怎么从来没想到这东西?这东西可能比佐米格或舒马曲坦更能有效对付他的头痛。“对啊,兄弟!你说得没错!”
他举起拳头。卡特与他击拳,却不想跟他一起弄药来爽一下。现在的小詹实在不对劲得很。“我们最好出发了,小詹。”
“我这就动身。”小詹打开门,走出车外,走起路来仍有点跛。
卡特没料到,小詹才一离开,他竟然会有种如释重负的感觉。
 

推荐阅读:
  • 《沙丘》六部曲合集
  • 《波西杰克逊》系列合集
  • 《猎魔人》合集