序幕 万籁俱寂
夜幕再次降临，道石旅店的周遭一片寂静，这股寂静源自三处。
最显而易见的寂静，是一种万物皆空的空荡感。如果有风，风会在林间叹息，让挂钩上的旅店招牌嘎吱作响，像秋风扫落叶般把那股寂静吹上街去；如果有人群，即使只是旅店里的三两人影，他们也会以谈笑声打破宁静，传出夜晚酒吧里该有的嘈杂喧闹声；如果有音乐……这里当然不会有音乐。事实上，上述一切都不存在，四下寂静依旧。
道石旅店里，两名男子窝在吧台一角，闷着头喝酒，以免正经地谈起恼人的消息。偌大的空荡之中，他俩刻意沉默的举动又为周遭添了一抹阴郁的寂静，两者相互杂揉，形成对比。
第三股寂静并不容易察觉。仔细聆听个一小时，你可能渐渐在脚下的木质地板，以及吧台后方粗制龟裂的酒桶上感觉到它。这股寂静同时存在于柴火熄灭许久、但余温犹存的漆黑石砌壁炉里；在以白色亚麻布沿着吧台纹理来回缓慢擦拭的动作里；也在立于那头、为灯下光可鉴人的桃花心木上蜡的男人手里。
这男人有一头火红的头发，眼眸乌黑深邃，动作熟悉灵巧，带有一种沉稳的笃定感。
他是道石旅店的老板，是第三股寂静的根源。这么说很贴切，因为三股寂静中以他为最，把其他的寂静感都笼罩于内，如秋末般深广，如河水打磨光滑的巨石般沉重，那是等候死亡的男人耐心沉潜的声音。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
最显而易见的寂静，是一种万物皆空的空荡感。如果有风，风会在林间叹息，让挂钩上的旅店招牌嘎吱作响，像秋风扫落叶般把那股寂静吹上街去；如果有人群，即使只是旅店里的三两人影，他们也会以谈笑声打破宁静，传出夜晚酒吧里该有的嘈杂喧闹声；如果有音乐……这里当然不会有音乐。事实上，上述一切都不存在，四下寂静依旧。
道石旅店里，两名男子窝在吧台一角，闷着头喝酒，以免正经地谈起恼人的消息。偌大的空荡之中，他俩刻意沉默的举动又为周遭添了一抹阴郁的寂静，两者相互杂揉，形成对比。
第三股寂静并不容易察觉。仔细聆听个一小时，你可能渐渐在脚下的木质地板，以及吧台后方粗制龟裂的酒桶上感觉到它。这股寂静同时存在于柴火熄灭许久、但余温犹存的漆黑石砌壁炉里；在以白色亚麻布沿着吧台纹理来回缓慢擦拭的动作里；也在立于那头、为灯下光可鉴人的桃花心木上蜡的男人手里。
这男人有一头火红的头发，眼眸乌黑深邃，动作熟悉灵巧，带有一种沉稳的笃定感。
他是道石旅店的老板，是第三股寂静的根源。这么说很贴切，因为三股寂静中以他为最，把其他的寂静感都笼罩于内，如秋末般深广，如河水打磨光滑的巨石般沉重，那是等候死亡的男人耐心沉潜的声音。